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CAPITOM* XB. 


INCONVENIENTI DEGLI ABITI NUOVI. 

In un bell’appartamento situato in via Ponthieu 
una signora stava terminando una di quelle ele- 
ganti toelette del mattino ch’esse chiamano ne- 
gligé e in cui pongono altrettanta arte e ricerca- 
tezza quanta ne' ricchi abbigliamenti della sera. 
E perchè queste signore non avrebbero a cercar 
di piacere così in casa loro che in mezzo alla 
gente? 

Prima di tutto io credo che le donne cerchino 
sempre di piacere... quand’anche non dovessero 
ricevere nessuno, poiché in tal caso vorrebbero 
piacere a sè stesse, guardandosi nello specchio. 

Telenia, giacché ora noi ci troviamo in casa della 
bella bruna, sembrava tuttavia preoccupata da idee 
estranee al suo abbigliamento, quindi dopo aver 
dato di volo un’occhiata allo specchio, ella ri- 
manda la sua cameriera dicendole; 
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— Va bene , Amelia , non ho più bisogno di 
voi... 

— La signora non mette nulla ne’ suoi capelli, 
nemmeno un fiore... 

— No, è inutile, per colui che attendo sono 
abbastanza bella così... 

— Oh 1 certo la signora non ha bisogne dei 
fiori per sembrar bella... I capelli della signora 
valgono essi soli meglio d’ ogni altra cosa... ma 
siccome la signora mette qualche volta un fior di 
melagrana od un papavero... 

— Vi dico che non voglio più nulla... lascia- 
temi... 

La cameriera è uscita, la bella Telenia passeg- 
gia alcuni istanti per la camera, poi si ferma da- 
vanti a uno specchio, e sempre dicendo fra sè : 

— Era per piacergli eh’ io mettevo un fior di 
melagrana fra’ miei capelli... egli amava cosi... 
trovava che il rosso incarnato della melagrana 
armonizzava col nero brillante, de’ miei capelli... 
Allora ei mi chiamava la sua bella Andalusa... ed 
ora non mi ama più... forse eh’ io sono cambiata?... 
Ma no... no... io sono tal quale ero , or sono tre 
mesi quando ho fatta la sua conquista... forse che 
si cambia in tre mesi... quando non si è stati 
ammalati... Oh no I ma se la continua così , fra 
tre mesi io sarò cambiata davvero; il dispetto, la 
gelosia... la noia cagioneranno de’ guasti al mio 
volto... io sarò invecchiata e la causa ne sarà lui... 
Perfido Edmondo!... ah! sono pur pazza di pen- 
sare ancora a lui... un piccolo scempiato che non 
mi ha mai amata... e io... io... che non avevo fi- 
nora giammai provato un sentimento sì profondo... 
io... che ridevo fra me di coloro che sospiravano 
a’ miei piedi... per quale fatalità mi sono lasciata 
ammaliare da questo giovane!... In fin dei conti 
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questo amore non mi avrebbe condotta a nulla... 
anzi mi faceva torto... allontanava da me uomini 
che potevano fare la mia fortuna; e io voglio es- 
ser ricca, io... Edmondo non ha grandi fortune; 
non mi dava nulla... in verità credo che fosse per 
questo che io l’amavo... mio Dio! ero pur sciocca... 
Decisamente io non l’amo più, ma è una ragione 
di più perchè io desideri di vendicarmi... Egli 
mi ha abbandonata e per il primo ; sono queste le 
offese ch’io non perdono. 

Il campanello si fa udire ; poi la cameriera en- 
tra annunciando: 

— Un signore vorrebbe vedere Madama. 

— Ha detto il suo nome? 

— Signor Gha... Camoureau. 

— Benissimo, fatelo entrare. 

Chamoureau è in gran tenuta; egli ha compe- 
rato una marsina e un paio di pantaloni nuovi. 
L’abito lo stringe assai alle spalle; i calzoni, colla 
staffa, gli comprimono assai il ventre; ma al no- 
stro vedovo non rincresce di fare il corpiccino sot- 
tile e di dissimulare una parte della sua pinguedine. 
D’ altronde ei non ha trovato nulla di meglio da’ 
mercanti d’abiti fatti. Una cravatta ed un panciotto 
di estrema bianchezza finiscono di dare all’ uomo 
d’affari l’aspetto di un maritato; non gli mancano 
che i guanti bianchi ch’egli ha sostituiti con un 
paio di guanti di color burro fresco. In tale as- 
setto, Chamoureau si è fatto condurre in carrozza 
in via Ponthieu perchè non vorrebbe che il più 
leggiero spruzzo di fango offuscasse la sua toe- 
letta. Egli ha domandato al portinaio con tono 
fermo e deciso: 

— Ua signora Sainte-Suzanne ? e nel salire al 
secondo piano d’ una scala assai signorile , pensa 
tra sò: Presentiamoci francamente... bando alla 


Digitized by Google 



8 

timidezza... le donne amano gli uomini dalla fac- 
cia franca... e se questa signora mi ha invitalo 
ella stessa a recarmi da lei, è che io le piaccio... 
in conseguenza, se io le piaccio, posso essere au- 
dace, mi si perdonerà lo stesso... Caspita! mi sento 
pure assai stretto nelle pieghe delia mia marsina... 
il mercante mi ha assicurato che ciò si accomo- 
derebbe da sè col tempo... del resto, mi si adatta 
a puntino... panni soffocare nella cintura dei cal- 
zoni... e quando mi siedo, essi si stirano troppo... 
ma io sono assai più sottile, le staffe mi vanno 
meglio; non ho quasi più ventre... è da stupido 
essere panciuto a trentotto anni... bisognerà ch’io 
prenda dei grani di senapa... mi fu detto che que- 
sti facevano dimagrare od ingrassare a volontà 
delle persone. Ah 1 dev’ esser qui 1 il mio nodo di 
cravatta non è sciupato... benissimo... 

Bench’egli faccia il possibile per ricomporsi, 
Chamoureau trovasi in preda ed una viva emo- 
zione nell’entrare in casa della signora Sainte-Su- 
zanne. La vista di un ampio appartamento, amino- 
bigliato con eleganza, contribuisce non poco ad 
aumentare il suo turbamento, e mentre cammina 
sui morbidi tappeti, va pensando tra sè: 

— lo non m’ ero ingannato... è una gran dama, 
una persona alto locata... caspita! non bisognerà 
essere troppo ardito a prima giunta... qui non si 
ha che fare con una cortigiana... si deve pro- 
cedere con tutte le forme... 

Telenia era avvolta in una specie di biouse di 
felpa color grigio; un cordone le cingeva la ele- 
gante persona. In quella toeletta del mattino, ella 
non portava crinolina, e la stoffa morbida e pastosa 
della sua veste da camera sembrava talvolta così 
aderente ai bei fianchi da lasciarvi scorgere le 
forme perfette. 


A 
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Chamoureau rimane come preso d’ ammirazione 
nel trovarsi in faccia a Telenia; essa gli sembra 
ancor più bella del giorno prima e nel suo entu- 
siasmo s’ inchina cosi profondamente davanti a 
lei da far scricchiolare il suo abito nella schiena. 
Egli si raddrizza di subito, lutto inquieto ali’ u- 
dire quello scricchiolio, ma non osando mettere 
la mano sulla schiena per sapere che cosa ne fosse 
del suo abito. D’altronde bisogna ch’egli risponda 
alla signora la quale gli dice: 

— Avete avuto la gentilezza, signore, di ricor- 
darvi del mio invito... pensavo che ve lo foste di- 
menticato. 

— Ah! signora, dimenticarmi di venire da voi... 
d’aver l’ occasione di rivedervi... E’ sarebbe un 
volersi dimenticare di esser felici. 

E contentissimo fra sè della falla risposta , Cha- 
moureau tenta colla sua mano destra alcune esplo- 
razioni sul dorso dell’abito, ma non ha tempo 
di prolungarle poiché Telenia va a sedersi in una 
poltrona e gli indica uu posto accanto a lei. 

— Sedetevi dunque qui, signore... 

— Coi massimo piacere, madama... se però non 

vi incomoda. . 

— Se sono io che vi invito 1... 

Chamoureau pone il cappello su di un mobile 

camminando lentamente in modo da non voltarsi 
indietro perchè la signora non vegga l’accidente 
incolto al suo abito... Poi va a sedersi accanto a 
lei sulla poltrona ruminando tra sè che cosa ei 
le debba dire di galante. Ma quando si cerca quel 
che si deve dire di solilo non si dice nulla. La 
bella bruna viene in soccorso di queslo signore 
che non trova facilmente le sue frasi. 

— Ebbene, signore, come avete finito la vostra 

Kock. Paolo e il suo cane. Voi. 2. 2 
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sono i suoi calzoni che hanno imitato il suo abito; 
e un vento fresco che gli giunge in un luogo or- 
dinariamente coperto gli annuncia che ogni indu- 
gio è pericoloso. Il nostro vedovo è rimasto co- 
sternato. Telenia non può rattenere il riso nel 
guardar il signore che sta alle sue ginocchia e que- 
sti, temendo che lo strepito udito non sia inter- 
pretato in un modo ancor più umiliante per lui, 
affrettasi a dire... 

— Sono i miei calzoni che han fatto strepito, 
signora, e non altro... 

— Mio Dio, signore, non ne ho neppur dubi- 
tato... 

— È la prima volta che li metto... hanno le 
staffe e sono un po’ stirati, per cui abbassandomi... 
voi capite... 

— Perfettamente, signore, rialzatevi dunque. 

— • Credo che sia accaduto lo stesso del mio 
abito , nella schiena... anche queslo è la prima 
volta che lo metto .. tutto per colpa di Freluchon 
che ha in casa sua una marsina e un paio di cal- 
zoni neri mici, e che è partito per Rouen senza 
restituirmeli. 

— Sono piccoli inconvenienti che non valgono 
la pena che ve ne occupiate, signore.’ Ma rial- 
za!' vi dunque... che idea fu la vostra di preci- 
pitarvi così alle mie ginocchia... rialzatevi dunque 
signore, io lo voglio. 

Chamoureau si decide a rialzarsi portando una 
mano al luogo in cui si sono lacerati i suoi cal- 
zoni. Ma egli è lutto vergognoso dell’ accaduto e 
non sa come ripigliare la sua dichiarazione. 

— Ebbene, signore, dice Telenia che dura fa- 
tica a non ridere ancora dell’ imbarazzo di quel 
signore, non volete dunque dirmi se quella pic- 
cola Amelia è vezzosa... 
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— La piccina mascherata da debardeur,.. ella 
è discretamente bellina... di quei visetti da sar- 
tina... 

— Raccontatemi che cosa è accaduto a cena... vi 
si è riso molto... vi siete divertito molto... Il si- 
gnor Idmondo era assai premuroso verso la sua 
fiorista ? 

— La cena, signora... ah ! voi desiderate sem- 
pre che io vi parli della cena... dopo il ballo? 

— Ehi si, signore, lo desidero. Sono talvolta 
assai curiosa; che male c’è? 

— Non ne vedo alcuno, signora, ma soltanto 
vi devo confessare che non potrei soddisfare la 
vostra curiosità. 

— Perchè dunque, signore, giacché eravate coi 
vostri amici ? 

— Signora, io-ero con loro, è vero, ma è come 
non ci fossi stato. Ignoro per qual caso, dopo le 
ostriche, io mi sentii tutto sbalordito; il vino non 
era naturale senza dubbio I... Infine mentre quei 
signori discorrevano colle loro signore, io, a cui 
ciò non interessava, perchè non ero occupato che 
di voi... io mi sono addormentato... ma addormen- 
tato completamente... 

— Ah, voi vi siete addormentato pensando a 
me... mi lusingate assai... 

— Ciò vi prova, mia bella signora, che la vo- 
stra immagine mi trasporla... che io non sono più 
sulla terra, che sogno... e. 

— E che vi addormentate... Ma infine voi non 
avrete sempre dormito, e al vostro destarvi ? 

— Quand’io mi destai, essi erano tutti partili. 
Quel tratto era tanto più cattivo da parte di Fre- 
luchon in quanto che egli aveva i miei abiti a 
casa sual. . Voi non potreste credere tutti gli in- 
convenienti che da ciò mi provennero... senza con- 
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tare Ja situazione imbarazzante in cui mi trovo in 
questo momento. 

Da alcuni istanti Teleuia non dà più ascolto a 
Chamoureau. La sua fronte è divenuta seria , i 
suoi lineamenti esprimono il malcontento. Ella si 
alza, cammina nella camera e sembra non si oc- 
cupi più del signore che vi si trova. Dal canto 
suo, Chamoureau non è gran che soddisfatto del 
suo abboccamento, poiché sembra che non si voglia 
udir parlare dell’ amor suo. Lo si interroga sopra 
cose che non lo interessano menomamente, ed ora 
lo si lascia solo sulla poltrona per passeggiare 
nella stanza senza fare attenzione a lui. Egli dice 
fra sé die s’ era per venirne a un lai risultato 
eh’ egli ha lacerato la sua marsina e i suoi cal- 
zoni, non ne valeva la spesa. 

Avrebbe voglia di alzarsi e- di camminare a 
fianco di quella signora che sembra assai irre- 
quieta nelle gambe; ma teme che il camminare 
non aumenti ie soluzioni di continuità cfle hanno 
avuto luogo sopra i suoi abiti e questo timore 

10 getta in una situazione assai perplessa. 

Alla fine, Telenia fermandosi innanzi al signore, 
sembra si ricordi all’improvviso di non esser sola. 
Ella si siede sulla poltrona, dicendo : 

— Scusatemi signore, voi dovete trovarmi assai 
ineducata... ma alle volte io sono distratta... mi 
saltano d’un tratto delle idee che mi assorbono 
improvvisamente... Dipende dal mio organismo... 

— Voi siete già scusata, bella signora; d’al- 
tronde io stesso ho dei momenti in cui sono stu- 
pido !... Quanto a me, non so da che cosa dipenda... 

— Dopo questo vi confesserò ch’io l’ho con 
voi per esservi addormentalo a quella cena... dopo 

11 ballo... Vi avevo pregato di riferirmi tutto ciò 
che avreste udito... Se è cosi che eseguite ‘le 
commissioni che vi si danno... 
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— Perdonatemi, signora, io non dormirò più 
se così v* aggrada... e ciò mi sarà assai facile 
poiché sento bene che voi mi avete per sempre 
tolto il riposo... 

Telenia osserva Chamoureau con aria severa e 
gli dice: 

— Voi volete dunque assolutamente parlarmi 
d’amore, o signore? 

— Come se lo voglio!... Ma, signora, io non 
son venuto da voi che per questo. 

— Ah! ecco un parlar franco .. Io farò lo stesso 
con voi, signore: sperate forse fare di me la 
vostra amante? 

— Ab! signora, non oso dir che lo spero, ma 
posso almeno confessarvi che sarebbe per me la 
felicità suprema... E se l’amore più puro... la co- 
stanza più inveterata', potessero parlare in mio 
favore, mettetemi alla prova... 

— Signore, m J era sembrato che voi foste in 
lutto... Sì, avete un velo al cappello... non è per 
vostra moglie che siete in lutto? 

— Infatti, siguora, è per mia moglie... che 
rimpiango... vale a dire, che ho rimpianto assai... 
per la quale versai un mare di lagrime; ma egli 
è appunto per por termine a questo dolore ch’io 
accetto con gioia questo nuovo amore che si è 
impadronito della mia anima, de’miei sensi, de... 

— Per chi dunque mi prendete voi, signore? 

Chamoureau si sente imbarazzato, la domanda 

gli sembra insidiosa. 

Egli balbetta, gettando gli occhi sopra i suoi 
calzoni : 

— Ma, io vi prendo per una signora... assai 
elevata... di elette maniere... di molto spirito... 
fatta infine per cattivarsi tutti gli omaggi... 

— Voi non dite tutto: m’avete incontrata al 
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ballo dell’Opera e avete dello tra voi : Una si- 
gnora che va al veglione è sempre una conquista 
facile... questa è venuta per la prima a discorrere 
con me... quindi, non farà una lunga resistenza... 

— Ah, signora, permeitele... 

— Signor Charaoureau, devo avvertirvi che voi 
vi siete completamente ingannato nelle vostre 
congetture. Io non sarò la vostra amante, signore... 
D’altronde, non lo voglio essere di nessuno. . Ohi 
io non ostenterò innanzi a voi una virtù molto 
rigida... io ho trascorso una gioventù assai tem- 
pestosa, non lo negherò; ma ora divento vecchia, 
devo rinsavire... 

— Vecchia voi, signora! voi scherzate! 

— Ho trentanni suonati, signore; a questa età 
bisogna pensare ail’avven re... procurarsi un nome, 
una posizione nella società... Capite voi, signore? 

— Credo di comprendervi, bellissima fra le 
donne, ma se voi vi degnate accettare il mio 
nome, la mia mano, il mio studio... io pongo 
lutto ai vostri piedi divenendo vostro sposo! 

. — Questa offerta mi commuove, signore; ma, 
sia detta fra noi, il matrimonio è un affare... e 
un affare assai serio! Qual è la vostra fortuna, 
signore? Che cosa vi rende questo studio che 
ponete a’ miei piedi? 

Chamoureau si raddrizza, calcola un momento 
nella sua testa, poi risponde: 

— Con quello ch’io ho di già e col mio studio, 
non esagero dicendo che ho da quattro mila a 
quattro mila e cinquecento franchi di rendita... 

La bella Sainle-Suzanne rovesciasi in addietro 
sulla poltrona, dando in uno scoppio di risa bef- 
farde. Il nostro vedovo, cui quel riso conturba, 
aspetta ch’esso si calmi per dire timidamente: 

— Forse, che non vi basta questo? 
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— No... oh no! francamente, non basta per 
me... ho già diecimila franchi di rendita, non 
accetterò per marito altri che un uomo che me 
ne porli il doppio, per lo meno... A questo sono 
decisa... Via, dimentichiamo questa follia, mio 
caro signor Chamoureau, non pensiamo più al 
vostro amore, esso non è ancora così antico da 
aver messo profonde radici... e venite a trovarmi 
qualche volta come amico. A queste titolo vi ri* 
ceverò con piacere... ma, capite bene, come amico 
soltanto. 

— Oh! ch’io dimentichi il mio amore!... AhJdoDna 
seducente! ma voi non sapete che mi avete am- 
maliato, che m’avete fatto dar volta alla testa... 
non sapete che... 

— Scusatemi, signor Chamoureau, ma io so 
che ho delle visite da fare quest’oggi ed è tempo 
che pensi alla mia teletta ; permettete dunque 
che vi dica addio. 

Desolatissimo nel vedersi congedato a quel 
modo, Chamoureau si alza, impugna colla mano 
sinistra il brano cadente de’ suoi calzoni, colla 
destra prende il cappello, saluta appena perchè 
il suo abito non si laceri di più ed esce a ritroso. 
Ma fuori dell’uscio, egli si caccia con collera il 
cappello sul capo dicendo: 

— Val proprio la pena di spendere per venirne 
a queste... Oh ! le donne... E bisogna ancora ch’io 
prenda una vettura. 
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CAPITOLO XII. 


I GENITORI DI AGATA. 


‘Onorina Dalmonl occupava colla sua giovine 
amica, Agata, un modesto alloggio in via dei 
Martiri. Queste due signore non avevano altri 
domestici in fuor di una vecchia che metteva in 
ordine la casa e se ne andava dopo aver prepa- 
rato il pranzo. 

La modesta fortuna della signora Dalmonl non 
permettevate, in Parigi dove il vivere è cosi caro, 
di procurarsi maggiori agi, ed era appunto per 
vivere alquanto più comodamente ch’ella avea 
formato il progetto d’andare ad abitare in cam- 
pagna, progetto che avea cagionata la gioia più 
viva alla sua amica Agata. Per le signore che 
vanno in società, che seguono la moda, che pas- 
sano la sera allo spettacolo, al concerto, al ballo, 
o nelle brillanti riunioni, l’andar a vivere in cam- 
pagna, sembra una terribile penitenza. Per esse 
ciò significa non esister più, rinunciare a tutti i 
piaceri, condannarsi infine a morire di noia. Ma 
non la è così per coloro, che, pur dimorando in 
Parigi, vivono costantemente ritirate nelle loro 
case, escono di rado assai, e non conoscono di 
questa brillante dimora altro che lo strepito, fa 
folla, le vetture che minacciano ad ogni istante 
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di rovesciarle, e la calca che ingombra i passeggi 
nella domenica e nei giorni di festa. Per costoro 
il lasciare la grande città non ha nulla di penoso. 
Al contrario, allontanandosi dal tumulto, dal fra- 
casso, dal moviojento continuo di affari e di 
piaceri a cui non partecipano , elle respirano 
più liberamente; si sentono più libere di alzai 
la lesta, trovano di essere qualche cosa nella na- 
tura... vi occupano il loro posto, mentre a Parigi 
non erano nulla! 

Il teoore di vita di Onoriua era stato ilo allora 
assai semplice; figlia di onesti negozianti che 
non avevano fatto fortuna... (ci hanno di molte per- 
sone oneste che non fanno fortuna), ella avea 
tuttavia ricevuto un’ educazione assai accurata. 

'Ella aveva imparato la musica, il disegno; aveva 
sortito dalla natura quella felice disposizione che 
vi fa apprendere presto e senza fatica ciò che al- 
tri impiegano anni e anni a studiare. Onorina, che 
era dotata di spirito, avrebbe voluto sposare un 
artista; gli avvenimenti non te permisero questa 
scelta. Bisognò che la si contentasse d’un sem- 
plice impiegato, onesto giovine che non aveva 
nulla di poetico ma che andava esattamente al 
suo officio ed accudiva puntualmente agli affari. 
Onorina bramava di divenir madre; la sarebbe 
stata almeno una occupazione per il suo cuore che 
sentiva il bisogno di adorare qualcuno, e che, 
colia miglior volontà al mondo, non poteva nu- 
trire per suo marito altro che stima. Dopo due 
anni di matrimonio, le nacque un figlio, ma non 
ebbe la felicità di allevarlo; egli morì in età di 
venti mesi, quando cominciava a balbettare il no- 
me di sua madre e a muovere innanzi a lei i 
primi passi. Il dolore di Onorina fu così vivo che 
fa stia salute se ne risentì. 
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Da quel momento ella perdette il suo bel co- 
lorito e il petto parve affetto da malattia. Soltanto 
un altro figlio avrebbe potuto consolarla della per- 
dita del primo, poich’egli è per il cuore sovra- 
tutto che vuoisi consigliare 1’ omeopatia; ma al- 
tri figli ella non ebbe, e alcuni mesi più tardi 
una flussione di petto le rapiva improvvisamente il 
marito... 

À ventun anni, Onorina trovavasi sola, vedova, 
senza genitori, poiché questi aveano cessato di vi- 
vere da lunga pezza. Fu allora ch’ella strinse 
amicizia colla signora Montoni; era la madre di 
Agata e questa in allora noo aveva che nove anni. 

La signora Montoni che viveva assai ritirata, 
trovavasi ad abitare nella stessa casa in cui era 
la signora Dalmont; conosceva il suo^dolore per la 
perdita del figlio e n’ era stata vivamente com- 
mossa. Quando seppe che una morte quasi im- 
provvisa avea rapilo alla signora Dalmont il suo 
sposo, ella affrettossi ad andarle ad offrire le sue 
consolazioni e le sue cure. Onorina le ricevette 
con gratitudine. Senza esperienza, senza alcuna co- 
gnizione degli affari ella stava per venir privata 
della piccola fortuna che aveale lasciato suo ma- 
rito e che vari parenti collaterali volevano dispu- 
tarle. Ma la signora Montoni aveva forza, corag- 
gio, energia; ella fece tutte le pratiche necessarie 
e la giovine vedova potè finalmente godere io pace 
dei duemila franchi di rendita che il suo sposo le 
aveva lasciati. 

Quanto alla signora Montoni, ella lavorava per 
vivere e per educare sua figlia. Occupavasi in quei 
vaghi lavori da donna che fruttano cosi poco ed 
esigono tanta fatica e tanto tempo. 

Fortuna ch’eli* era assai abile; ma sovente per 
comperare una veste nuova a sua figlia, ellapas- 
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sava le intere notti intenta a ricamare. Onorina 
avea cercato di venire un po’ in aiuto alla sua 
nuova amica, ma la signora Montoni era altera e 
nulla avea voluto accettare da colei a cui aveva 
reso de’ veri servigi. Un lavoro incessante logora 
la vita. E poi la madre di Agata aveva in fondo 
al cuore un dolore che la opprimeva; ella lo avea 
confidato ad Onorina, ma questa non avea potuto 
che piangere seco lei. Vi hanno pene che non am- 
mettono consolazione. Assai di sovente la piccola 
Agata diceva a sua madre: 

— Perchè dunque non vedo più mio padre... 
che n’è accaduto?... Altre volte quand’ero pic- 
cina mi ricordo eh’ egli veniva spesso a vederci... 
mi conduceva a diporto in vettura; tu eri molto 
allegra in allora, mamma... non lavoravi tutta la 
giornata... e poi mio padre mi portava sempre dei 
regali... e a te pure... e mi baciava... e mi di- 
ceva che m’amava con tutto il suo cuore!... E poi 
tutto a un tratto, egli ha cessato di venire... e poi 
tu hai pianto... tutti i giorni, tutti i giorni... É 
egli morto mio padre? 

Quando la signora Montoni udiva queste domande 
versava copiose lagrime e stringevasi la figlia al 
seno rispondendo: 

— Ohimè, mia cara! non so che cosa dirti!... 
•on so che ne sia accaduto di tuo padre... ignoro 
s’egli esista ancora ed ecco la causa di questo do- 
lore che abbrevia i miei giorni!... Ademaro mi 
amava tanto... egli t’adorava... Come supporre che 
senza motivo egli abbia potuto risolversi ad abban- 
donarci. . egli che per l’avvenire ci prometteva una 
sorte così dolce... una felicità assicurata... egli ci 
avrebbe lasciato d’un tratto senza mezzi di for- 
tuna, senza appoggio... oh! no, no... egli non 
avrebbe fatto questo !... tuo padre dev’ esser morto... 
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il mio Ademaro ha cessato di esisterò, poiché noi; 
siamo cosi disgraziate!... 

— Da qual epoca avete cessato di vederlo? 
diceva Ooorioa, divenuta la confidente della madre o 
della figlia. 

— Mio Dio... la mia Agata compieva i sei anni... 
quando mio marito venne a vederci per 1’ ultima 
volta. 

— Egli non abitava dunque con te, il papà? 

La signora di Montoni arrossisce e volge altrove 

la testa rispondendo: 

— No, mia figlia, egli non lo poteva,., le sue 
occupazioni ne lo impedivano. 

— Egli era molto gentile, mio padre, n’è vero, 
mamma? 

— Oh t si, mia cara !... egli era altrettanto bello 
quanto buono e generoso... solo, egli era un po’ 
vivo e facile a lasciarsi trasportare ... era il solo 
difetto eh* io conoscessi in Ademaro. L’ultima volta 
che venne a vedermi mi disse ancora: Fra alcuni 
giorni noi partiremo per l’Italia... è la tua patria, 
Giulia, voglio vederla con te .. poi ritorneremo in 
Francia e non vi abbandonerò più... 

— E d’ allora non l’avete più riveduto? 

— No... e nessuna notizia, nessuna lettera- 
nulla di lui, nulla! 

— Ma avete fatto pratiche, siete andata ad in- 
formarvi ? 

— Quando vidi trascorrere otto giorni senza 
rivedere Ademaro... e di solito egli non lasciava 
mai passare più di due giorni senza accorrere vi* 
cino a noi, risolvetti recarmi all’albergo ov’egli 
m’avea detto trovarsi d’alloggio... era uno dei più 
belli alberghi di Parigi. Domando del sig. Ade- 
maro e il portinaio dell’albergo mi assicura che 
egli è partito da otto giorni... 
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— Egli non può essere partito, io rispondo, ma 
allora dov’è andato!.. Siccome quell’uomo non 
ne sapeva nulla, vado dal padrone dell’ albergo 

10 persona e questi mi dice: 

— Signora, sono sorpreso al par di voi dell’as- 
senza del signor di... del sig. Ademaro... So bene 
ch’ei doveva andare in Italia... ne avea fatto pa- 
rola più volle, ma quando egli uscì di qui, or 
fanno sei giorni, disse solamente: Vado in cam- 
pagna... ritornerò domattina... 

— E non è ritornato dappoi? 

— No, signora. 

— E a qual campagna andava? 

— Eh mio Dio... non me lo ha detto... egli 
avea ricevuto una lettera il mattino... era proba- 
bilmente un invito... 

— Ed è partito solo?... 

— Solo, si, signora. Ma sicuramente egli ri- 
tornerà . . . ha lascialo qui della biancheria, degù 
effetti per una somma assai maggiore di quella 
ch’ei mi deve, tanto più ch’ei pagava ogni set- 
timana... Oh, egli è un giovine di sesto... ritor- 
nerà, signora... bisogna bene ch’ei ritorni... ma 
la campagna gli riesce gradita ond’èche vi sog- 
giorna più a lungo di quello ch’egli medesimo 
si pensasse... 

Io m’allontanai dicendo a quell’uomo: 

— Allora ritornerò fra alcuni giorni... e infatti 

11 posdomani ritornai all’albergo. 

Ma Ademaro non erasi ancor veduto!... e se-. 
guitò così per un mese!... cosich è dovetti rinun- 
ciare a ogni speranza... 

— Ma la sua famiglia non la conoscevate? 

— Ademaro mi avea detto che la sua famigliai 
abitava nei dintorni di Tolosa: erano zii, zie, tutte 
persone superbe del loro grado, dei loro titoli e 
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Don si degnarono rispondere alle lettere ch’io 
scrissi loro. Finalmente taluno che recavasi in quel 
paese ebbe la compiacenza di informarsi da di- 
verse persone e gli fu risposto: Il sig. Ademaro 
non è ritornato dai suoi parenti, ma questi s’in- 

3 uietano poco della sua sorte perchè sanno che, 
imenticaDdo il suo nome e la sua nascita, egli 
ha contratto in Parigi un legame indegno di lui. . 
e s’egli non rompe quel legame, non verrà più 
ricevuto nella sua nobile famiglia! Ecco tutto quel 
eh’ io seppi intorno a colui che amavo più della 
mia vita I Ah se non avessi avuto mia figlia, il suo 
sparimento mi avrebbe uccisa... ma che ne sa- 
rebbe accaduto della mia piccola Àgata... senza 
genitori, senza appoggio sulla terra... io doveva 
vivere per lei... per lei che suo padre amava tan- 
to!... e ho vissuto... ma noomison » racconsolata 
giammai 1 Ohimè! s’egli è morto lontano da noi... 
senza poterci baciare ancora... darci un ultimo ad- 
dio... senza poter assicurare I’ avvenire di sua fi 
glia! povero Ademaro! qual dolore ha mai do- 
vuto essere il suo... quale disperazione nel pen- 
sare ch'ei ci lasciava infelici sulla terra... Ah! 
questa idea mi perseguita incessantemente... e au- 
menta ancora P amarezza de’ miei affanni. 

Simili conversazioni si rinnovavano di sovente 
tra le due nuove amiche, poiché la signora Mon- 
toni non poteva stancarsi di parlare del padre di 
Agata. In quelle dolci espansioni ella non aveva 
alcun segreto per Onorina , mentre ne aveva an- 
cora per sua figlia. Alcuni anoi trascorsero... la 
signora Montoni, affranta dal lavoro e dai dispia- 
ceri, perdette ben presto le poche forze che le 
rimanevano. Sentendo appressarsi la fine de’ suoi 
giorni, ella pose nella mano di Onorina la mano 
di sua figlia che aveva allora dodici anni, dicendo 
alla piccola Agata... 
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— Qnorma farà presso di te le mie veci... amala 
come amavi tua madre. Il cielo ha concesso che 
alrpepo io lasci presso di te una sorella, un’ amica 1... 
Un qualche giorno, figlia mia, ella li dirà... ciò 
che tqa madre non ha osato dirti... e tu perdo- 
nerai a tua madre., perchè essa t’amava assai... 
ed ha assai sofferto per te. Ora io vado a rag- 
. giungere tuo padre, il mio Ademaro , e di là so- 
pra, ambedue veglieremo ancora sulla nostra fan- 
ciulla. Se tuttavia il destino volesse eh’ ei non 
fosse morto e tu lo rivedessi un giorno, ah! digli 
che fino alla mia ultima ora la sua immagine è 
sempre rimasta qui... nel mio cuore... 

Le lagrime di Àgata, le preghiere di Onorina 
non poterono sospendere il decreto del destino I 
la signora Montoni chiuse per sempre gli ocelli 
alla luce. 

Dopo la morte della signora Montoni , Onorina 
prese Agata con sè e da quel momento in poi, 
non si lasciarono mai più. 

Quel che prima altro non era che l* affetto di 
oqa protettrice, divenne ben presto l’ amicizia di 
due sorelle, poiché toccando i quindici anni, Agata 
diveniva una amica per colei che non ne aveva 
allora che 27; il tempo ravvicinava le distanze che 
avea prima stabilito tia di loro. I gusti, i piaceri 
della giovanetta oon erano più quelli d’ una fan- 
ciulla e s’accordavano con quelli della giovane, 
lieta ornai di trovare una compagna in -colei per 
cui non era stata dapprima che una seconda ma- 
dre. Ma Agata non aveva dimenticato le ultime 
parole di sua madre. Esisteva un segreto che la 
signora Montoni avea confidato ad Onorina... e 
ch’ella non avea osato palesare a sua figlia. Come 
mai quella madre così buona , così tenera , avea 
potuto temere di confidar qualche cosa alla pro- 

Kock Paolo e il suo cane. Voi. 2. 3 
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pria figlia? non doveva ella essere sempre certa che 
sua figlia non avrebbe biasimata alcuna delle sue 
azioni? Ecco ciò che Agata diceva fra sè, e tut- 
tuttavia la non osava ancora chiedere ad Onorina 
che le rivelasse quel segreto, poiché temeva di 
dispiacere all’ ombra di sua madre. 

— Giacché ella non me 1’ ha confidato mentre 
viveva, — così pensava la giovane, — non è bene 
il volerlo conoscere, ora ch’ella è morta. 

Ma una sera , dopo una conversazione intima 
tra le due amiche nella quale esse si erano a 
lungo trattenute della singolare scomparsa del 
padre di Agata, questa sciamò : 

— Se almeno io possedessi qualche cosa che 
venisse da mio padre l Di mia madre io ho molli 
oggetti che le hanno appartenuto e che conservo 
preziosamente; ma di mio padre io non ho nulla, 
assolutamente nulla! la è una cosa ben trista! 

— E s’ io ti dicessi, rispose Onorina, che ho 
da consegnarti qualche cosa che vien da tuo pa- 
dre... e che la tua povera madre mi ha dato da 
custodire finché venisse il giorno di affidartela... 

— Mio Dio! sarebbe possibile!... tu hai qual- 
che cosa che vien da mio padre e non- me r hai 
ancora consegnata dacché mia madre è morta !... 
ah ! Onorina, tu non vuoi dunque rendermi felice !... 

— Mia cara Agata, consegnandoti il deposito 
che mi venne affidato, io devo dirti anche quel 
segreto...' che tua madre temeva di palesarti... 
poiché non voleva arrossire davanti a le.... 

— Arrossire davanti a me... la mia buona ma- 
dre... ma non è possibile questo... ah! parla, Ono- 
rina , parla, non nascondimi più nulla. 

— Vi acconsento, e d’altronde panni indispen- 
sabile che tu sappia la verità... che tu conosca 
infine il nome di tuo padre, altrimenti potresti 
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uq giorno trovarti accanto a lui senza conoscerlo... 

— Il nome- di mio padre... ma egli chiamavasi 
Montoni, perchè mia madre si chiamava la signora 
Montoni. 

Onori na scuote tristamente il capo mormo- 
rando... 

— No... e qui sta tutto il segreto... tua madre 
non portava il suo nome... perchè essi non erano 
sposi... 

— Non erano sposi !... ah ! povera mamma, 
povera mamma! ed è que to che non la osava 
dirmi... forse eli’ io non ero egualmente sua figlia ! 

— Ora, Agata, ascolta il racconto degli amori 
di tua madre, quale me lo narrò ella medesima. 
L’Italia era la di lei patria ma essa 1’ abbandonò 
giovanissima ancora , co’ suoi genitori che anda- 
rono a stabilirsi in Isvizzera. Questi morirono men- 
tr’ ella raggiungeva il suo sedicesimo anno. Eila 
rimase allora in casa d’ una vecchia svizzera che 
la trattava assai duramente e la riduceva quasi 
allo stato di serva. Un giorno, ella stavasi melan- 
conica guardando le capre che conduceva a pa- 
scere sulla montagna, quando si abbattè in un gio- 
vane straniero che viaggiava in Isvizzera per di- 
porto. Era un francese; chiamavasi Ademaro di 
Haulmont... era ricco e di famiglia nobile... ma 
sopra tu Ito era giovane, hello, sensibile ed ama- 
tine... dal suo canto, benché guardiana di capre, 
e’ sembra che tua madre fosse bella assai... In 
breve, i due giovani si piacquero, se lo dissero 
l’un l’altro, si amarono... e la tua povera madre 
con avea chi la sorvegliasse in luor delle capre 
ch’ella medesima custodiva. Quel legame durò 
due mesi , e il giovane Ademaro non si poteva 
risolvere a separarsi da Giulia. Fu ben peggio 
quaod’ella gli apprese che portava in seno un 
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pegno del suo amore. Allora il giovane francese 
disse a tua madre: 

— Tu non puoi rimanere in questo paese... 
esposta ai mali trattamenti di una donna già così 
severa verso di te e che lo sarà assai più quando 
venga ad accorgersi del tuo fallo. Tu partirai con 
me, ti condurrò in Francia , a Parigi... vi dimo- 
rerai... avrò cura che non ti manchi nulla, quando 
sarò obbligato ad abbandonarli per ritornare alla 
mia famiglia. D’altronde la mia assenza non sarà 
lunga; siccome mi si permette di viaggiar di so- 
vente per mia istruzione, invece di percorrere la 
Germania, la Spagna, F Inghilterra, verrò da te 
a passare il mio tempo sino a che giunga l’istante 
in cui possa chiamarti mia moglie, e non abban- 
donarti mai più. Tua madre, come t’ invaginerai 
bene, accettò con gioia il piano del suo giovane 
amante. Essi partirono dunque ambedue e vennero 
a Parigi... il giovane Ademaro stabilì la sua Giulia 
in un piccolo alloggio modesto ed appartalo, ma 
dove nulla mancavaie ; poi, dopo averle lasciato il 
danaro di cui ella poteva aver bisogno in sua as- 
senza, parti per Tolosa , perocché egli non fosse 
ancor maggiorenne e tutto avesse a temere dalla 
sua famiglia se venivasi a sapere eh’ egli avea ra- 
pito di Svizzera una fanciulla e resala madre. Ma 
tutto andò per lo meglio; Ademaro calcolava con 
cura le sue assenze ; sentiva tanto amore per la sua 
Giulia che trovava modo di accorrere presso di 
lei quando lo si credeva assai lontano in paese 
straniero. Tu venisti allora alla luce e quando 
tuo padre li strinse al cuore giurò nuovamente 
che non avrebbe mai avuto altra sposa in fuor di 
tua madre. Vari anni trascorsero... alcuni di quei 
cialtroni che vogliono immischiarsi in tutto, e che 
avevano veduto il signor Ademaro di Hautmont 
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a Parigi , mentre i suoi parenti lo credevano a 
Vienna, non mancarono di far sapere a questi ul- 
timi come il giovane si trovasse in Parigi e vi 
avesse una amanza. I parenti ordinarono ad Ade- 
maro di ritornare presso di loro , ma questi era 
già maggiorenne, padrone delle sue azioni e non 
tenne verun conto degli ordini che ancora gli si 
volevano imporre. Tuttavia egli aveva un nonno, 
assai vecchio, assai ricco e che lo amava assai ; 
questo nonno doveva lasciargli tutta la sua for- 
tuna. Tuo padre diceva di frequente alla sua amica : 

— Io non oso sposarti, vivente lui, poiché ciò 
potrebbe irritarlo contro di me e privarci per l’av- 
venire di una grande fortuna. Ma qnand’ egli non 
sarà più nulla si opporrà alla nostra unione. E 
tua madre che sentivasi felice oltremodo poiché 
tuo padre l’amava sempre di eguale amore, gli 
rispondeva: Agisci come crederai conveniente, 
amico mio, noi sarem sempre soddisfatte, io e mia 
figlia, finché possederemo il tuo amore... per noi, 
è questo il primo dei beni. Infine, alcuni giorni 
prima della sua scomparsa , tuo padre veniva a 
sapere che il suo vecchio nonno erasi fatto più 
indulgente e sembrava disposto a perdonare al 
nipote i suoi segreti amori... Ademaro erasi tosto 
affrettato a far venire dal suo paese tutti gli atti 
e documenti che gli bisognavano per maritarsi, 
dicendo a tua madre: 

— Appena terminata la cerimonia, noi parliamo 
per T Italia colla nostra piccola Agata. Vi passiamo 
un anno, poi ritorniamo in Francia dove la mia 
famiglia, sapendo allora che tu sci dn ungo 
tempo mia moglie, comprenderà ch’altro più non 
le resta se non che perdonarmi ed amarti quando 
ti conoscerà. Ecco, mia cara Agata, tutta la storia 
de^li amori di tua madre. 
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« Molte donne portano il nome del loro amante 
senza averne il diritto e si danno in società il 
titolo di sposa legittima... tua madre non sareb- 
besi giammai permesso di agirea quel modo. Il nome 
di Montoni è quello di suo padre e il solo ch’ella 
t’abbia lasciato, povera Agata. Qual triste de- 
stino ha voluto che mentre slavi per avere un 
bel nome e un bel avvenire, colui che dovea darti 
tutto ciò, avesse a scomparire d’ un tratto? 

— Mia buona Onorina, dice Agata, non è il 
nome e la fortuna che io rimpiango, bensì l’a- 
more... le carezze di mio padre... ma ciò che hai 
a consegnarmi? 

— Sono le lettere ch’egli scriveva a tua madre 
quand’era lungi da lei e ch’ella ha conservato 
preziosamente. 

— Oh! qua! felicità... le lettere di mio padre 1... 
dammele!... dammele!... 

Onorina prende dal suo armadio un piccolo in- 
volto ch’ella vi aveva ? riposto accuratamente e lo 
consegna ad Agata. Questa riceve tremando la 
sola eredità che le abbia fasciata suo padre, affret- 
tasi ad aprire una delle lettere, la porta alle lab- 
bra e la bagna delle sue lagrime, balbettando: 

— Mio povero padre !... 

Poi si rasciuga gli occhi per poter leggere, pur 
dicendo «ad Onorina... 

— Vedi... che bella scrittura aveva mio padre... 
ah! questa si può leggere facilmente... ascolta... 

« Mia diletta Giulia, il tempo è ben lungo qunn- 
d’io sono lontano da te... le giornale mi paiono 
eterne... tutto ciò che si chiama divertiamo',.»... il 
giuoco, la caccia, i concerti, i balli, tutto mi sem- 
bra assai monotono e non mi vale uno sguardo 
di te e un sorriso della mia piccola Agata... la 
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quale amo credere, è sempre così fresca, così rossa 
e continua a star bene. Quando sarà dunque che 
.io possa venire ad abbracciarvi ambedue... mia 
figlia cominciava già a balbettare alcune parole. 
Tu mi hai detto che al mio ritorno olia mi da- 
rebbe quel si dolce nume di padre che sarei cosi 
lieto di udir proferire da lei... fra quindici giorni 
io partirò... passerò due giorni in Inghilterra, poi 
accorrerò vicino a le. Pazienza, mia Giulia, pa- 
zienza, verrà giorno in cui non ti abbandonerò 
più, in cui tu sarai mia moglie davanti agli uo- 
mini, come lo sei davanti a Dio... Cura la tua 
salute, non istancarti col portar sulle braccia una 
ragazza... ti ho detto di prendere una cameriera, 
spero che l’avrai fatto. A rivederci presto, poi 
per sempre, 

c il tuo 

« Ademaro, conte di Hautmont. » 

Agata ha letto questa lettera quasi senza ripren- 
der fiato, poi guarda Onorina e le dice : 

— Mia cara amica, non si scrive così alle per- 
sone che si vogliono un qualche di abbandonare... 
Ali! io non potrei più dubitarne, mio padre è 
morto, giacché egli non è più ritornalo presso 
di noi. 

li pacchetto conteneva sedici lettere tutte espri- 
menti l’ amore che Ademaro di Hautmout pro- 
vava per Giulia Montoni e per sua figlia... 

Agata le legge tutte colla più soave emozione, 
poi esclama: 

— Ah! grazie, madre mia, voi rn’ avide lasciato 
un tesoro... assai più prezioso del danaro. D’ora 
iu poi quando avrò lavorato molto e vorrò dare 
a me stessa una ricompensa, leggerò queste lette- 
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re e crederò di trovarmi tra mio padre e mia 
madre. 

Ed ora che conosciamo perfettamente gli ante- 
cedenti di Àgata e di Onorina, possiamo recarci 
secoloro a visitare la piccoia casa di Chelles. 
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IL CASINO DI CHELLES. 


Erasi alla metà di marzo. Non c’erano ancora le 
foglie agli alberi, ma c’era il sole; i suoi raggi dolci 
e penetranti annunciavano il ritorno della prima- 
vera, di questa bel l’epoca dell’anno, in cui tutto 
sembra rinascere... anco quelli che declinano! 

Ah! perchè mai gli uomini non rinverdiscono 
al paro degli alberi e de’ cespugli ?... In verità la 
loro primavera dura più di tre mesi... ma essi 
sanno così poco farne uso!... non l’apprezzano se 
non dopo che l’ han già consumata e allora la 
rimpiangono in vano; decisamente gli alberi sono 
meglio dotati degli uomini?.. 

Onorina e la sua giovine compagna si affret- 
tano a terminare la loro teletta per recarsi alla 
strada di ferro, all’estremità del bel baluardo di 
Strasburgo; da qui elle devono porsi in cammino 
per Chelles. In breve ora le due donne son pronte. 

Agata, la cui imaginazione gaia e vivace scor- 
ge ovunque soggetti di piacere, è tutta lieta 
d’andare alla campagna, sebbene la stagione non 
sia ancora abbastanza inoltrala, perchè i campi 
abbiano rivestito il loro verde ammanto. Ma per 
Agaia era già un gran divertimento il fare un 
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viaggetto nella strada di ferro. Quando si gode 
raramente il piacere, le distrazioni giungono sem- 
pre gradite e la menoma passeggiata diviene una 
fortuna per chi esce di rado... Là noia invpce per- 
seguila bene spesso coloro che sono sempre in fe- 
sta... Evvi dovunque un compenso. 

Uri’ ora è bastata alle due amiche per fun- 
gere al termine del lorojviaggio. Quando si giunge 
alla stazione di Ghelles, venendo da Parigi, il vil- 
laggio od il borgo come lo si voglia chiamare 
trovasi a sinistra sur un’altura; v’hanno ancora 
dieci buoni minuti per arrivarvi, ma è assai raro 
che le strade ferrate vi conducano precisamente 
nel luogo in cui avete da fare. Quando giungete 
a una stazione, voi vi trovate quasi sempre in 
aperta campagna. Vi guardate d’ attorno, cercando 
il luogo in cui credete di essere arrivato, ed in- 
vece di case, siete sorpreso di non vedere intorno 
a voi altro che piante di cavoli, barbabietole o 
pomi di terra. Agata, tutta giuliva di trovarsi in 
campagna, salta e sgambetta come un fanciullo, 
esclamando: 

— Ah! come si sta bene all’aria aperta!... Qui 
si può correre senza aver paura di quei villani 
omnibus che in Parigini sono sempre davanti o 
di dietro... e quanto tutlo questo sarà coperto di 
foglie e di fiori, quando gli alberi daranno om- 
bra... quando vi saranno .dei papaveri in mezzo 
ai grani, del mughetto nei boschi, delle viole mam- 
mole sui margini delle vie... ah! che gioia, al- 
lora!... Onorina, e tu non sei contenta al pari di 
me di trovarti alla campagna... non ti piace 
forse... 

— Sì, si, anch’io amo assai la campagna... 

— Ebbene, perchè sospiri allora, perchè mi 
dici questo con aria melanconica... 
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— Ah! io penso al mio povero bimbo... s’egli 
fosse vissuto avrebbe ora sette anni compiti. Ca- 
pisci, Agata, come sarei felice di averlo presso di 
me... 'di tenerlo per mano... o di vederlo correre 
come tu per la strada. Era cosi grazioso... oii ! 
son sicura che sarebbe divenuto un bellissimo 
giovine... il mio povero Leoncino! 

— Mio Dio, Onorina, se pensi a queste cose, 
ti ritornerà la melanconia e il medico ti ha detto 
ch’era questa che ti rendeva ammalata... 

— Via... Agata... hai ragione... non voglio più 
turbar la tua gioia, ma è che, pensando alia 
nuova esistenza che siamo per condurre... a quella 
vita cosi dolce, così pacifica, che dev’essere la no- 
stra, quando non saremo più in Parigi , non ho 
potuto astenermi dal pensar a mio figlio , eh’ io 
collocavo sempre ne’ miei sogni d’ avvenire e di 
felicità !. . Tu non sai, Agata, che cosa sia l’amore 
di una madre e non puoi comprendere la piaga 
insanabile che ha aperto nel mio cuore la |per* 
dita di quel fanciullo !... ma non più... mia po- 
vera amica ! Vedo che tu pure sei triste, tu... via, 
non pensiamo più ad altro che a trovare la casa 
da vendere... bisogna che ci dirigiamo a... 

— Al signor Ledrux giardiniere, per veder 
la casa del signor Courtivaux 

— Proprio lui. Ne domanderemo al primo con- 
tadino che troveremo per via... in campagna tutti 
si conoscono. 

Le due giovani donne pervenute al villaggio, 
non tardano ad incontrare un lavorante a cui si 
dirigono : 

— Il signor Ledrux, giardiniere, di grazia po- 
treste indicarci dove abita... 

— Ledrux... oh! bella... che Ledrux? Ledrux 
il grasso? o Ledrux il biondo, oppure un Ledrux 
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semplicemente? Poiché vedete, il paese è pieno 
di Ledrux e si è dato a ciascuno un soprannome 
per distinguerli... 

— Il signor Ledrux di cui cerchiamo è giar- 
diniere e fiorista. 

— Oh! ma tutti fanno il giardiniere qui... ca- 
pite bene che non si va in cerca del vicino quan- 
do si ha bisogno di potare gli alberi o la vigna. 

— Ma ci hanno detto che Ledrux... 

— Allora dev’essere Ledrux semplicemente... sì, 
egli cura in casa sua gli aranci dei signori che 
passano l’ inverno a Parigi... allora prendete que- 
sta strada eh’ è davanti a voi... andate diritto fin 
che volterete a sinistra... e poi, allo svolto d’ un 
vicolo , troverete una easuccia... che non ha che 
due finestre sul davanti, è là che abita Ledrux 
propriamente detto. 

— Mille grazie, signore... 

E le due donne si ripongono in via. Agata dice 
alla sua compagna : 

— Che stupidaggine è quella di questi cam- 
pagnuoli di chiamarsi tutti allo stesso modo... 

— Anzi ciò forma il loro elogio; poiché è una 
prova che i membri di queste famiglie non hanno 
mai lasciato il paese per andare a cercar fortuna 
altrove... Mio padre mi diceva sovente : figlia mia, 
bisogna sempre aver fiducia nelle antiche fami- 
glie, nelle antiche case di commercio e negli an- 
tichi servitori. 

— Ecco il vicolo... vedo la casuccia dalle due 
finestre... 

— Purché sia questa la dimora del Ledrux che 
noi cerchiamo. 

Le due donne giungono al luogo e trovano 
una porticina che s’ apre facendo girare un bot- 
tone. Entrano e si scorgono davanti un gran giar- 
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dino, assai ben tenuto e coltivato, nel quale nu- 
merose casse di melogranati, di lauri, di rodo- 
dendri, cominciano a prender aria. Ma non si vede 
nessuno. 

— Entriamo, dice Onorina. 

— Chiamiamolo, dice Agata; dev’essere nella 
casa o nel giardino... Signor Ledrux... 

— Signor Ledrux I... 

— Bisogna forse dire: Ledrux semplicemente! 

— Sei pur ragazza... mi sembra che s’ egli 
fosse in casa, ci udirebbe, poiché la casa non è 
tanto grande .. e la porta ha suonato nell’ aprirsi... 
vediamo nel giardino... To’, per lo appunto, ecco 
un uomo che viene dal fondo del giardino... egli 
ci ha vedute... 

Il padrone del sito è un omicciattolo vecchio, 
secco, aggrinzato, abbronzito dal sole, ma la cui 
fisionomia esprime ad un tempo bonomia ed ar- 
guzia. Egli giunge canterellando a mezza voce, 
indizio del suo buon umore. Onorina si affretta a 
farglisi incontro, dicendo: 

— Scusate, signore, ci hanno detto che biso- 
gnava dirigersi a voi per vedere una casa che 
trovasi in vendita in questo paese... 

— Eh! una casa da vendere? 

— Quella del signor Courtivaux. 

— Ah ! voi volete vedere la casa del signor 
Courtivaux ? 

— Precisamente. 

— Per comperarla? 

— • La compereremo se ci converrà. 

— Ah ! è giusto ! prima bisogna vedere... ve la 
mostrerò. . 

— Ci rincresce che v’incomodiate... 

— Oh! non è molto lontano... E poi, voi non 
potete andar sole... non sapete dove sia... aspet- 
tate un momento, vado a cercare le chiavi... 
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E il vecchietto s’ allontana canterellando : Tu 
tu... turmuiutu... Tututu !... 

— Vedi, mia buona amica, che ci siamo bene 
indirizzale... 

— ' Si .. ed ha un’ aria assai vispa, questo vec- 
chio contadino... mi piace già a quest’ ora. 

— Lo prenderemo per nostro giardiniere. 

Papà Ledrux ritorna canticchiando. 

— Voi osservate il mio giardino? 

— Sì, ò assai ben tenuto. 

— Ah t sarà più hello quando gliaranci avran 
messo i fiori... Ma, caspita, è ancora troppo pre- 
sto... 

— E voi non temete per i melagrani, per i 
lauri ?... 

— Oh ! no... adesso non farà più tanto gelo, e 
poi non sono piante così delicate... 

La piccola comitiva si mette in cammino; tra- 
versa una grande strada, poi un’ altra che è di 
sovente conterminata ai fianchi da muri di giar- 
dino. 

— É una borgata grossa, Chelles? dice Ono- 
rimi. 

— Ah sì ! non c’ è male... caspita I è un paese 
famoso, che ha fatto parlare di sè... Oh! bisogna 
sentir discorrere di queste cose il signot* Antonio 
Beaubichon, il dottore del luogo... lui sì eh’ è un 
sapientone e la sa lunga... 

— Conosco la storia di questo borgo, dice 0 no- 
rma sorridendo: so che 1’ abbazia di Chelles ha 
levato allo gri lo... che sotto la prim i dinastia dei 
re di Francia vi furono fondati degli stabilimenti 
religiosi. Il re Chilperico vi risiedeva di frequenle 
e vi fu assassinato... 

— To’ ! lo’ I la signora è sapiente quanto il 
dottore... dice papa Ledrux spalancando gli occhi. 


Digitized by Google! 



3 $ 

— Basta leggere la storia per conoscere que- 
ste COSP... 

— Ali I mia buona amica, io sono ancora as- 
sai ignorante... dimmi dunque come fu assassi- 
nato qui il re Chilperico... 

— Questa, mia cara Agata, è una storia assai 
antica... rimonta all’anno cinquecento otlantaquat- 
Iro... e tutto ciò che ci raccontano di quei tem- 
pi è un poco apocrifo... Ma, infine ecco ciò che 
dice la storia: 

« Un maggiordomo... c’erano allora dei primi 
ministri che si chiamavano maggiordomi. Questi, 
che chiamavasi Landry era, a quanto dice la sto- 
ria, l’ amante della regina Fredegonda. Ora, en- 
trando un giorno il re inaspettatamente nella ca- 
mera della sua sposa, il re la trovò curvata che 
si lavava il volto; egli si divertì a colpirla a ter- 
go col suo bastone. Ecco un divertimento singo- 
lare per un re... ma in quei tempi V educazione 
non era ancor molto avanti. La regina, non ve- 
dendo la persona che entrava, credette che il suo 
favorito soltanto potesse permettersi quella licenza 
e sciamò: perchè mi batti, Landry? Ma bentosto 
nel volgere la testa, invece del suo amante ella 
riconosce il re suo sposo e rimane soprappresa 
dallo spavento. Quanto a Chilperico, senza vol- 
gerle una sola parola , partì improvvisamente 
per la caccia. Quando il re fu partito, Fredegonda 
fece chiamare presso di sè il maggiordomo e gli 
narrò I’ accaduto. 

« Allora, temendo ambedue i supplizi e la morte 
che si erano meritali col loro indegno tradimento, 
essi risolvettero di far perire il re Chilperico. Que- 
sti non .ritornò dalla caccia che sul far della * 
notte, e giunto a Chelles, nel momento in cui 
scendeva da cavallo, miserabili sicari pagati da 
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Fredegonda lo accoltellarono; egli inori sull’ atto. 
La regina dopo aver fallo correr voce che autore 
di quell’ allentato fosse il re Ctiildeberto, ebbe 
cuore d’ assistere ai funerali del defunto che fece 
celebrar con gran pompa in Parigi. 

« Ecco, mia cara Agata, che cosa ci dice la 
storia; il racconto è tu tt’ altro che morale 1... e 
sgraziatamante succedeva quasi sempre così in 
quei tempi... che non sono di certo i bei tempi 
antichi celebrati dai poeti. Io non li dirò di più 
intorno a Chelles, poiché in verità, non avrei che 
a narrarti cose ancor meno edificanti. 

— Ohi non importai dice papà Ledrux, che 
non ha Hata to durante il racconto della giovine 
signora, anche voi la sapete lunga... e ci contale 
queste cose in modo più chiaro che non il dot- 
tore... poiché lui impiega parole cosi sapienti... 
parole che noi non conosciamo... cosicché biso- 
gna sempre eh’ t*i ci ripeta una storia sei o sette 
volte perchè noi la comprendiamo. 

— E questa casa... quand’è che ci possiamo 
arrivare? 

— Eccoci, signore. .. quando avremo passalo 
questo epuro ebe fa cantone... là.,, vedete quella 
casa colle persiane verdi... è la casa del signor 
Courtivaux... 

— Ah! mi? car? amie?!... guarda, guarda! 
com’ è graziosa !... c’ è davanti un cancello... dei 
vasi con fiori sopra i pilastri... lutto questo è ele- 
gante assai... 

La signora Dalmont sorride all’entusiasmo della 
sua giovine compagna, ma l’aspetto della casa da 
vendersi piace molto anche a lei e più vi si av- 
vicina più ne è soddisfatta. 

Un muro a cancello cingeva un piccolo orto che 
stendevasi innanzi la casa e già presentava un vago 
tappeto di verzura. 
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— Ah! Onorina! guarda che bell’erba... Co- 
me, signore, c’ è l’ erba così verde a quest’ora... 

— Per bacco, signorina... perchè vedo bene che 
siete voi la signorina !... c’ è dell’ erba tutto l’in- 
verno I ce n’ è anche sotto la neve... Le persone 
di Parigi non lo credono... l’erba cresce sempre, 
vedete... 

Il paesano ha aperto il cancello. Due viali so- 
no praticati intorno all’orlo e conducono fino 
alla casa ; poi, sui lati, sonvi grandi alberi che 
stendono i loro rami al disopra del prato e de- 
stinati nella state a proteggerlo col loro fogliame 
dall’ ardore del sole. Agata cammina a fianco di 
Onorina e a ciascun istante le dice a mezza voce: 

— Oh ! come è grazioso... quei begli alberi... 
e quei cespugli di lilla su cui già spuntano dei 
grossi bottoni,., ah ! come dev’ essere incantevole 
questo luogo nella state!... 

— V’ ha una dozzina di vasi che si pongono 
attorno all’ orto, dice il giardiniere, sei aranci e 
sei melagrani ; ma io li ho portati in casa per- 
chè ne ho cura... fra un mese li rimetterò al loro 
posto. 

La casa si componeva di un piano terreno, di 
un primo piano e di soffitte. Il pian terreno era 
alto tre piedi dal suolo e bisognava quindi salire 
una gradinata per giungere alla porta d’ingresso. 

Il contadino ha aperto: si entra in un bel {ve- 
stibolo a quattro porte. L’ una di queste mette in 
una bella sala ammobigliata decorosamente; dei 
divani la occupano in gran parte; le poltrone 
sono ricoperte di stoffa azzurra come i divani e 
la tappezzeria della stanza è del medesimo colore. 
Agata getta un grido dicendo: 

— Una sala azzurra, il mio colore favorito, ed . 
anche il tuo, Onorina , se ci avessero domandato 
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il nostro gusto , non si sarebbe potuto far me- 
glio... 

— C’ è un po' di polvere sui mobili , dice il 
giardiniere. Ma le signore capiscono... quando un 
luogo non è abitato, la polvere vi si fa subito... 
Io vengo tutti i giorni a dar da mangiare ai polli 
ed ai conigli, ma si capisce bene che non ho il 
tempo di pulire gli appartamenti... 

— Come ci sono anche dei polli e dei coni- 
gli, qui ? 

— Certamente!... il signor Courtivaux amava 
assai i conigli, ne ammazzava uno ogni settimana 
per mangiarlo. 

— Ecco una bella maniera di amar gli ani- 
mali! dice la signora Dalmont ; quanto a me, non 
potrei giammai risolvermi a far uccidere una po- 
vera bestia dopo averla accarezzata. 

— Oh 1 neppur io a mangiarne ! 

— E poi, io non sono tanto amante dei coni 
gli... quindi, signor Ledrux, se’ io compero la casa, 
comincierò a farvi regalo di tutti quelli che ci 
son dentro! 

Il paesano sembra assai lusingato da quella pro- 
messa e porta la mano a un piccolo cappello che 
non ha più nè colore nè forma, mormorando: 

— La signora è assai generosa... io non ricu- 
serò... caspita, ci sono due mamme che fanno i 
piccoli... ma poi quando non si amano i conigli... 
è naturale il disbarazzarsene... mandano anche un 
cattivo odore e distruggono tutto se per disgra- 
zia si lasciano girar per il giardino... ah ! che 
guasto!... E le galline?... se la signora non ama 
neppur queste, io, mi ci adatterò lo stesso... in- 
fatti queste galline nuocono alla polizia... vanno 
, a razzolar dappertutto... 

— Oh! quanto alle galline, è un* altro affare, 
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dice Onorina , esse ci danno le uova fresche, ed è 
già una bella cosa... 

— E poi che piacere dev’ essere 1’ andar a sni- 
dare le uova... il vedere se ce ne son tante... 

Terrò io la cura delle galline, mia buona amica 
e poi non le si uccidono queste povere bestie... 

— Obi sì... molti le cucinano al riso o alle 
cipollette... son buone lo stesso. 

Infine ce ne son di quelle che non fanno mai 
uova o che battono lo altre... allora queste non 
si conservano... si mangianol... 

— Ali 1 signor Ledrux , voi siete ben spietato 
per tutto quello che si mangia 1... Infine, noi ve- 
dremo, e quando alcuna delie nostre galline, si 
condurrà male colie sue compigne, voi la porte- 
rete via, ecco tutto; ma io non voglio che si uc- 
cida nessuna delle abitatrici del mio cortile. 

— Bene! bene... dal momento che questa èia 
vostra idea... state tranquille, porterò via quelle 
che fanno le cattive... la signora è la padrona... 
To’, ora io dico: signora... ora dico: signorina... 
ma mi sembra che voi non possiate essere la ma- 
dre e la figlia... per V una sareste troppo giovane, 
per 1’ altra troppo vecchia... 

— Infatti, ciò sarebbe difficile., ma Agata non 
è che la mia amica... io sono vedova... non ho 
figli... non siamo che noi due... 

— E le signore abiterebbero qui tutto l’ anno 
se comperassero la casa? 

— - Sì, senza dubbio, tutto l’anno... noi verremo 
a stabilirci qui... 

— Ah ! benissimo... come son contento... Due 
signorine graziose nel paese rallegrano... fa pia- 
cere il vederle... 

— Terminiamo di visitar la casa allora... 

Il pian terreno aveva oltre alla sala di ricevi- 
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mento, una bella sala da pranzo, uno studio, una 
camera da bagno, poi una cucina. Al primo piano 
v’erano quattro belle camere da letto e due ga- 
binetti ; al disopra due camere pei domestici e dei 
granai. Tutta la casa era ammobigliata in modo 
assai decoroso. Agata saltava per la gioia , ed en- 
trando in ogni camera esclamava : 

— Questa, Onorina, sarà la tua camera... vedi 
come ci starai bene... Vi è unito un piccolo gabi- 
netto da teletta... e che vista !... Ah ! mia cara 
amica... vieni dunque a guardare alla finestra... 
che magnificenza!... 

— ■ Qual superbo panorama... come spazia lon- 
tano lo sguardo... e quando la campagna tornerà 
ad ammantarsi di verde... quando tutte quelle 
praterie saranno smaltate di fiori... oh! come deve 
esser bello!... Al disotto di noi, da questa parte, 
c’ è una piccola corte... e poi qui c’ è il giardino, 
n’ è vero, signore ?... 

— Sì, signorina, c’è il giardino... che è ben 
tenuto e me ne vanto... e che darà molti frutti 
quest’anno... a meno che non capiti ancora la 
gragnuola... 

— Orsù , andiamo a vedere il giardino, dice 
Onorina, fino ad ora la casa mi piace assai... 

Le due visitatrici escono dall’altro lato del ve- 
stibolo dove trovasi una porta che mette in un 
piccolo cortile. Là ci sono i luoghi comodi, il pol- 
laio ed i conigli. Un pergolato chiude l’ingresso 
di un giardino, che misura un terzo jugero circa 
in estensione ed è assai bene coltivato. 

Agata getta ancora gridi di gioia davanti ad ogni 
aiuola, ad ogni boschetto , ma il suo entusiasmo 
è al colmo quando all’ estremità d’ un viale ella 
scorge un’ eminenza su cui si eleva in un angolo 
del muro di cinta, un elegante chiosco. Vi si sale 
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per un dolce pendio e dall’ interno del padiglione 
l’occhio spazia per tre finestre sull’aperta campa- 
gna , poiché come abbiam detto , Chelles trovasi 
sopra un’altura e domina i dintorni. 

— Ohi qui ci staremo di sovente I esclama 
Agata: noi lavoreremo davanti a questa finestra, 
u’è vero, Onorimi 5 ? 

— Si, questo luogo mi piace assai, ne convengo. 
Qual calma vi si deve gustare! 

— Senza contar -la frescura che vi si goilrà 
nella state, sotto questi [grandi tigli piantati in 
giro... 

— Oh ! io vorrei già esser qui, per non andar- 
mene più, per non ritornar più a Parigi.. Questo 
soggiorno mi sembra un piccolo paradiso!... 

— Vi avranno detto senza bubbio il prezzo... 
Venti mila franchi ne domanda il signor Courti- 
vaux, ma però può darsi ch’egli faciliti qualche 
cosa..: 

— Sì... abbiamo veduto il suo uomo d’ affari... 
Andremo subito domaoi a casa sua per strin- 
gere il contratto... 

— Oh ! sì, mia buona amica, non bisogna aspet- 
tare che la casa sia venduta ad altri... 

— Sentite! dice il giardiniere, giacché la casa 
vi conviene... e voi mi regalate i conigli, se fra 
qualche giorno venissero altre persone a veder 
la casa, dirò loro addirittura eh’ è già venduta... 
così non domanderanno di comperarla... Eh 1 eh ! 
eh! bisogna pure avere un po’ di malizia e aiu- 
tarsi un poco l’un l’altro. 

— Grazie, papà Ledrux, e quando noi abite- 
remo qui, voi verrete di quando in quando a met- 
tere in ordine il nostro giardino , a potare gli 
alberi... 

— Per bacco !... fio che vorrete... io sarò al 
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vostro servizio... pagandomi!... poiché le mie con- 
dizioni... Oh ! noi ci aggiusteremo bene... Io non 
sono esigente io ; quando si è discreti con me, 
anch’io lo sono cogli altri !... 

Onorina che ha giralo lo sguardo per la cam- 
pagna, si molge alla sua giovane amica dicendo: 

— Sì, questa casa piace a me non meno che 
a te, Agata; non ci sarebbe che una ragione che 
potrebbe impedirci di comperarla... 

— Quale dunque, mia cara amica? 

— È che essa è alquanto isolata... alquanto 
lontana dalle altre abitazioni... e due donne sole... 
se ci venissero ad assalire qui, chi ci difenderebbe? 

— Oh ! oh! come, Onorina , avresti forse paura... 

— Gran paura non l’ho, ma non sono neppure 
assai coraggiosa... 

— Assalirvi... qui... a Chelles! esclama ridendo 
papà Ledrux. Oh! quest’ è bella!... Forse che ci 
sono briganti nel paese... In primo luogo, i vostri 
conigli non ve li ruberanno , poiché voi li date 
a me... è la sola cosa che si ruba qualche volta... 
oppure anche le galline... caspita, basta non la- 
sciarle uscire... Ma quanto al resto!... non c’è 
pericolo... Questa casa è in fondo al paese è vero, 
ma laggiù nella campagna ce ne sono ancora dei 
bei poderi! Per esempio... guardate a destra, dietro 
il mulino... più lontano ancora , dall’ altra parte 
della Marna... Ma quando il sole vi batte sopra , 
si vede molto bene. Prima c’è il piccolo villaggio 
di Gournay, poi più lontano, Noisy le Grand... 
Là vedete una gran . casa quadra... con una ter- 
razza... c’è una piccola torre che si distacca in 
un angolo e che porta un parafulmine... Da qui 
voi non potete vedere il parafulmine, ma se avete 
buoni occhi dovreste vedere la torre... 

— Si, io la vedo, io, dice Agata, somiglia a un 
piccolo castello... A chi dunque appartiene? 
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— A chi appartiene? Air! caspita, lo si sa, e 
non lo si sa... Vale a dire non si sa bene chi sia 
colui che ne è il padrone... E per dir meglio ci 
sono due padroni... un uomo ed un cane !... 

— Come è un cane il padrone di quella grande 
abitazione... via, signor Ledrux, spiegatevi meglio... 
Chi è dunque che alloggia iu quella casa? 

— Un particolare assai originale ed il suo cane... 
E caspita, il padrone ama tanto il suo cane e l’a- 
nimale ama tanto il suo padrone, che sono nè più 
nè meno di due amici che fanno ciascuno il loro 
volere reciproco... Quando il cane vuole andar da 
una parte... il padrone ci va anche lui... si la- 
scia guidare dalla bestia... E questa è d’ una in- 
telligenza così straordinaria, che non si è mai ve- 
duta 1’ uguale; cosicché... Ah ! chi è che passa lag- 
giù. per la strada? Vo’ vedere che è il dottor An- 
tonio Beaubichon?... scusino, signore, ma mi ave- 
vano dato una commissione per lui e bisogna eh’ io 
sappia s’ è stata eseguita... Discendo per la por- 
ticina che sta laggiù e che mette sulla strada, 
ritorno subito... Ma ho bisogno di sapere se hanno 
detto al dottore di andar a Gournay a visitar la 
figlia del mercante di vino che è ammalata... 

In ciò dire il contadino abbandona la finestra 
del padiglione e aprendo una piccola porta in fondo 
al giardino, trovasi bentosto nell’aperta campagna. 



CAPITOLO XIV. 


PAOLO ED IL SUO CANE. 


Non appeDa papà Ledrux è uscito dal giar- 
dino, eh’ ei si pone a gridare a tutta gola : 

— Ohe ! signor Antonio... signor dottore An- 
tonio... 

Un individuo grasso e piccolo avvolto in un pa- 
strano scuro che aveva la lunghezza d’una sot- 
tana, coperto il capo d’un cappello rotondo, as- 
sai basso di forma e largo di ale, si ferma allora 
nel mezzo d’ una via trasversale e guarda in aria 
dicendo: 

— Chi è che mi chiama? - come se la voce 
da lui udita uscisse da un pallone. 

— Eh! diamine, son io che vi chiamo... non 
è un uccello I... io... Ledrux... da questa parte... 

— Ah 1 sei tu papà Ledrux... E cosa fai là?... 

— Lo vedete bene... vi chiamo e vi aspetto per 

domandarvi se la vostra serva Claudina ha fatto 
la mia commissione... Stamane quando son venuto 
da voi, non eravate in casa... Ed era per racco- 
mandarvi di andare à Gournay a veder la ragaz- 
zina dell’oste... perchè ha una febbre scarlatti- 
na a quel che dicono... 

— Una febbre scarlattina... sì, sì... Claudina 
me T ha detto e vedi bene che vengo da Gournay... 
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— Ah! bene, allora av«ete guarito la piccina? 

— Non ancora... ma non sarà nulla... 

— Voi siete dunque andato a piedi a Gournay... 

— Si, il tempo era bello... e il camminare mi 
fa bene... divento troppo grasso... 

— Ma il vostro ronzino, se non ve ne servite, 
diventerà troppo grasso anche lui!... eh! eh!... 
Bisognerà imprestarmelo, io lo farò lavorare, io! 

— Che fai dunque da queste parti,? 

— Mostro la casa del signor Courtivaux a due 
signore di Parigi che sono assai graziose e che 
pare vogliano comperarla... Guardale, eccole tutte 
e due alla finestra del piccolo chiosco... È di là 
che vi ho veduto da lontano, io! 

Onorina ed Agata erano infatti rimaste alla fi- 
nestra del piccolo padiglione. Esse guardavano per 
la campagna, ma il loro sguardo volgevasi special- 
mente sulla casa dalla torricelia... 

il poco che il giardiniere ne aveva lor detto aveva 
stimolato vivamente la loro curiosità e d’altronde 
avendo l’intenzione di venir ad abitare a Ghelles, 
nella casa isolata in cui allora si trovavano, era 
abbastanza naturale ch’esse desiderassero cono- 
scere i loro vicini dei dintorni. Il dottore Antonio 
ha levato la testa per rimirar le due signore, si 
cavajl cappello e, lasciando scorgere la fronte calva 
e la faccia spirante beatitudine e quiete, fa loro 
un profondo saluto cui tosto elle s’alfreltano a 
ricambiare. Allora il dottore dice al giardiniere: 

— Tò, giacché la piccola porta del giardino è 
aperta traverserò la casa ed abbrevierò quindi di 
molto la mia via... 

— Credo bene, accorcierete la vostra strada d’una 
buona metà... 

— In tal caso, passerò da questa parte, e nello 
stesso tempo, se andassi a presentare i miei omaggi 
a quelle signore... che cosa ne dici? 
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— Dico che se non «fate bene non farete nep- 
pur male... 

— N’ è vero?... e poi infin dei conti .. la cono- 
scenza sarà fatta e quando esse verranno ad abi- 
tar qui, se saranno malate, manderanno a cercar 
di me... 

— Sicuro... tanto più che non c’è altro me- 
dico fuor di voi nel paese. Ohi come siete furbo 
voi! pensate fin d’ora al vostro interesse.. 

— Non è proibito por mente ai propri affari... 

— Oh ! no... tanto più che per questo non bi- 
sogna mai far conto sugli altri eh! eh! eh... 

Discorrendo tra via, i due uomini sono entrati 
nel giardino. Papà Ledrux rinchiude la porticina 
e le due signore che avevano in quel punto ab- 
bandonato il chiosco, si trovano tosto in faccia al 
delior Antonio che le saluta di nuovo, dicendo loro : 

— Signore... come abitante... e medico di questo 
paese io mi stimerò assai felice se avremo il bene 
di possedervi... come mi fa sperare P amico Le- 
drux... poiché avete intenzione di comperare que- 
sta proprietà... 

— ■ Sì, signore, questa casa ne piace assai ad 
ambedue. Ella è ben distribuita, ben situata... Il 
giardino è abbastanza grande per noi... ma nel 
momento in cui il giardiniere vi ha veduto, io 
stavo discorrendo con lui dell’ isolamento di questa 
abitazione... non abbiamo uomini con noi... fac- 
cio ben conto di prendere qualcheduno al mio ser- 
vizio, ma sarà qualche giovane contadina! ca- 
pite dunque, signore, che noi non vorremmo cor- 
rere qui qualche pericolo... 

— È già molto tempo che abito Chelles, signore 
mie, e credo potervi assicurare che non è paese 
da ladri... 

— Lo credo bene signore, ma i dintorni soi 
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essi sicuri al pari del paese !.. Naturalmente, 
quando si abita in campagna si vanno a lare fre- 
quenti passeggiate... 

— Cosa buonissima per la salute... 

— Ma in queste passeggiate ci rincrescerebbe 
di dover temere cattivi incontri... 

— Tutti i dintorni sono assai bene abitati... E 
in fede mia, eccettuato... 

— Eccettuato... finite signore... 

— E poi... non potrei affermar nulla... poiché 
non si sa precisamente... Ma quel eh’ è certo si 
è che quel’ uomo non è nè amabile nè socievo- 
le.... Ohi quanto a questo è un vicino assai vil- 
lano... ma io dico vicino... egli è ancora piuttosto 
lontano da qui... d’ altronde ei non vi darà fasti- 
dio, non lo incontrerete quasi mai, poiché non 
appena ei vede gente, prende un’altra strada... è 
un lupo... od un orso... un vero orso assai male 
allevato! 

Mentre il dottore parlava, il giardiniere lo ti- 
rava dolcemente per di dietro, mormorando a bassa 
voce: 

— Che bisogno c’è di dir tutto questo... cosi 
voi disgusterete queste signore e farete passar loro 
la voglia di venir ad abitare nella casa... oh, que- 
sta non è da dottore... 

— Ebbene, signore, questo lupo, questo orso, 
dove abita? bisogna pur dircelo, perchè non ab- 
biamo ad andare dalla parte del suo antro... 

— Signore mie, l’individuo di cui voglio par- 
lare... dimora in quella casa... laggiù... a destra... 
dalla parte di Noisy le Grand... una casa piutto- 
sto elegante con una piccola torre... 

— Allora è Y uomo del cane, dice Agata. 

— Per lo appunto, signorina... l’uomo del cane... 
lo conoscete dunque di già... 
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— Il giardiniere cane parlava nel momento in 
cui ci ha lasciate per chiamar voi, signore, e il 
poco che ce n’ avea raccontato, aveva vivamente 
stuzzicata la nostra curiosità... voi vorrete dunque 
aver la bontà, signor dottore, di dirci tutto quello 
che si sa, intorno a questo personaggio... poiché, 
infine a dirla schietta, s’ ei fosse un orco, non ci 
piacerebbe guari averlo per vicino. 

— Oh! oh! un orco! esclama ridendo papà 
Ledrux; questa è graziosa!... Se fosse un orco 
mangierebbe i fanciulli... noi non abbiam mai 
udito dire che il signor Paolo od il suo cane ab- 
biano divorato la più piccola marmotta. 

— Non ho mai preteso dar ad intendere che 
quel signore fosse un orco, ripiglia il dottore. A 
Dio non piaccia ch’io supponga in un uomo gusti 
così depravali; ma faccio delle congetture in base 
a quanto ho veduto ed udito... Ora quel che ho 
veduto non può inspirarmi un’ opinione molto 
favorevole di questo signore... 

Seguitando a discorrere, la società era ritornata 
nella casa. 

— Vado a dare un’occhiata ai conigli, dice il 
giardiniere; se voleste riposarvi un poco nella 
sala a pian terreno... 

— Ben volentieri, dice Onorina; e se il signor 
dottore ha tempo, lo pregheremo a dirci quello 
ch’egli sa intorno al proprietario della casa colla 
torricella... che voi chiamate Paolo, mi sembra? 

— Sì, mie signore, Paolo, uon lo si conosce 
per altro nome; e siccome egli è costantemente 
accompagnato dal suo cane, un animale della 
razza di terranuova, che è grosso quasi come un 
asino... nel paese lo si designa ordinuriamente, 
dicendo: Paolo ed il suo cane. 

Le due giovani donne entrano nella sala az- 
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accompagnate dal dottor Antonio Beau- 
, che rispettosamente si siede ad alcuni 
distanza e così comincia il suo racconto: 
saranno circa nove anni, già proprietà 
■ieella era in vendita; non si trovava 
drente... e perchè? Il motivo di ciò 
ad un’ altra circostanza, troppo inte- 
• v’hè io la passi sotto silenzio. Eccola: 
w* distanza dal piccolo parco della Torri- 
all’ingresso di un burrone posto di contro 
alla via che conduce a Noisy le Grand, in un 
luogo affatto deserto, venne piantata una croce, 
in memoria d’una persona la quale, in un’epoca 
poco lontana... ho dimenticato l’epoca ma non 
importa... in memoria d’una persona che sarebbe 
stata assassinata in quel luogo... Pretendesi anzi 
che la vittima sia sotterrata appiedi di quella 
croce... e siccome nelle campagne si è sempre 
superstiziosi, così gli abitanti di Noisy le Grand, 
di Gournay e un poco anche di Chelles, affermano 
che di notte non convien passare accanto alla 
croce del burrone, poiché vi si odono strani ro- 
raori... gemili... infine vi si incontra l’ombra della 
persona uccisa in quel lungo... nell’epoca che il 
podere della Torricella era già in vendita. 

— Ah! mio Dio! ma questo è spaventevole, si- 
gnor dottore, dice Onorina; la è una storia di 
fantasmi che ci raccontate... 

— ■ Oh! continuate, signore, dice Agata, ciò 
m’interessa assai, ma voi non ci avete detto chi 
fo>se la persona assassinata... Era un uomo o una 
donna? 

— Signorina, era un uomo... un giovine che 
fu trovato morto in quel burrone... Non si è mai 
potuto sapere come fosse andata la cosa e non 
si sono scoperti gli assassini... 
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— Era uo abitante di questo paese? 

— No, poiché nessuno lo ha riconosciuto; e 

3 uel che £ singolare si è, ch’egli non era stato 
erubato: gli si trovò addosso un orologio e molto 
danaro. 

« Ma forse gli scellerati che hanno commesso 
il delitto avranno udito venir gente e per paura d’es- 
ser presi si saranno posti in salvo senza aver avuto 
tempo di spogliare la loro vittima... Sicché, come 
vi dicevo, fu piantata una croce in quel luogo, 
e la sera i terrazzani fanno un gran giro piut- 
tosto che passare dalla parte del burrone, poiché 
sono persuasi d’incontrarvi il fantasma... 

— Ahi lurututut eccone un’ altra di belle 1 
dice papà Ledrux facendo capolino dall’ uscio. 
Come, dottore, voi contale di queste storie alle si- 
gnore... perchè esse abbiano poi paura a venire 
ad abitar qui ?... ma tutte queste sono scipmpiag- 
gini... io son passato molte volte di notte dal 
burrone, dirimpetto alla croce, e non ho mai in- 
contrato nessuno, nemmeno il più piccolo fuoco 
fatuo! Nelle veglie qualcheduno ha detto tra sé 
e sé : che cosa potrò dunque inventare per far 
paura? e cosi si sono imaginate queste stupidag- 
gini. 

— Ledrux, io dico quel che tutti dicono... 
pongo queste signore al fatto della cronica del 
luogo, e nulla più... 

— La colica del luogo non sa quel che si dica... 
Si può passeggiare fin che si vuole e ad ogni 
ora nei nostri dintorni, non <*/ è alcun pericolo... 
Vado a dare un’occhiata alle galline... credo ve 
ne sia una che batte le altre... 

— Signore mi<\ ripiglia il dottore tosto che il 
contadino si è allontanato, spero che voi non 
supporrete in me l’intenzione di spaventarvi... io 


Digitized by Google 



go 

che sarei tanto lieto di vedervi abitar questo 
paese ! 

— Tuit’; altro, signore, anzi vi preghiamo a vo- 
ler continuare il vostro racconto, proviamo il mas- 
simo piacere ad ascoltarvi. 

Il dottore si alza per fare un nuovo inchino 
alle signore, poi torna a sedersi, si soffia il naso 
e continua: 

— Certamente... senza essere per questo uno 
spirito forte... io non credo ai fantasmi... perché 
non ne ho mai veduti... se ne avessi veduto, di- 
chiaro che vi crederei... e questa mia opinione è 
condivisa da mio fratello, Desiderio Beaubichon, 
professore di tenuta di libri a Parigi, giovane as- 
sai erudito... di cui queste signore avranno forse 
udito parlare?. . 

— No, signore, giammai. 

— La natura formicola di fatti bizzarri che gii 
stessi uomini più sapienti non trovansi sempre in 
grado di spiegare, e da Apollonio di Tiane, il più 
gran magico dell’antichità, (ino a Cagliostro che 
sapeva evocare il diavolo, molte persone che nini 
erano imbecilli hanno creduto ai fantasmi. Quanto 
a me dichiaro che preferirei credere a tutto an- 
ziché credere a nulla!... Ritorno alla casa della Tor- 
riceila. Questo podere è discretamente vasto, poiché 
oltre al fabbricato eh’ è come un piccolo castello 
e dove si potrebbe dare alloggio a moltissima 
gente, v’è il giardino ed un parco... in tutto do- 
dici jugeri all’ incirca. 

« Credo che il prezzo di incanto fosse di cin- 
quanta mila franchi, ma come ho avuto 1’ onore 
di dirvi, non si trovavano acquirenti... la vici- 
nanza della croce del burrone... quell i storie che 
si raccontavano, tutto questo faceva paura alle 
signore che venivano a visitare il podere... Gran- 
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de fu dunque la maraviglia nel paese quando il 
notaio di Noisy le Grand disse una mattina ai 
suoi vicini : la casa di Torricella è venduta 1 Tutti 
si ripeterono 1’ un 1’ altro la notizia : La Torri- 
cella è venduta 1... 

— Bah ! impossibile-! 

— La cosa è tanto vera che me-l’ ha annun - 
ciata il signor notaio. 

— E a chi è venduta ? 

— Al signor Paolo. 

— Paolo chi ? Paolo che cosa ? 

A tali domande il notaio cui erasi raccomandalo 
il segreto, rispondeva: 

— Al signor Paolo; il compratore non porta 
altro nome, ma ha pagato in contanti la sua com- 
pera e può venire quando vuole ad istallarsi nella 
sua proprietà. 

— Vada per Paolo ! disse la gente del paese; 
in fin dei conti si può aver nome soltanto Paolo 
ed esser un uomo assai onorevole ; abbiamo avuto 
anche dei negozianti, dei fabbricanti che si chia- 
mavano semplicemente Giovanni o Pietro. 

— - Se questo Paolo è un uomo alla buona, un 
Oliegro camerata, la sarà una bella società per il 
vicinato. E poi è probabile eh’ egli abbia moglie 
e figli; per comperare una casa così grande bi- 
sogna pure aver della gente da mettervi. Forse 
egli darà qualche festa, qualche ballo ai suoi 
nuovi vicini... per far conoscenza con loro; al- 
lora si saprà chi egli sia. Ecco, o signore, ciò che 
dicevasi qui e nei dintorni. Ma intanto il tempo 
passava e non vedovasi arrivare nessuno e il po- 
dere della Torricella non animavasi, non rivesli- 
vasi a festa. 

— Questo nuovo proprietario non vien dun- 
que ad abitar la sua casa 5 ? Perchè dunque l’ha 
comperata ? 
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« Quanti’ ecco un bel mattino, Giannina la pol- 
iamola, dice alle sue vicine: 

— Ma l’è arrivato il signore che ha comperata 
la Torricella... son più di quindici giorni che 
trovasi nei suo podere. Sapete di chi si compone 
la sua casa? di un cane... di nessun altro fuor- 
ché d' un grosso cane che accompagna incessan- 
temente il suo padrone. Tuttavia, siccome questo 
signore avrà veduto che il cane non poteva far- 
gli il pranzo nè tenergli in ordine la casa, egli 
ha preso al suo servizio la vecchia mamma Lu- 
cas, del villaggio di Couberon, che è uu po’ sorda 
e quasi cieca ; è lei che ha la cura della casa. 

— Capirete, signore, qual dovette esser la ge- 
nerale sorpresa nel sapere che quel vasto podere 
non era abitato che da un signore , da un cane 
e da una vecchia contadina mezza sorda e cieca. 
Si pensò: il signore è venuto avanti, la sua fa- 
miglia verrà a raggiungerlo... ma nessuno arrivò. 
Poi questo nuovo proprietario, invece di mostrarsi 
ai suoi vicini, di cercare di far conoscenza con 
loro, non passeggiava in nessun sito, o, per lo 
meno evitava ogni luogo frequentato; e la gente 
domandavasi: avete veduto il signore della Tor- 
ricella? no; neppur io... ma dove mai si nasconde 
questo signore? 

— Dunque ei non esce di casa sua? vive co- 
me un eremita? Ma uu giorno uno del paese lo 
incontrò e corse a raccontare a tutti che questo 
signor Paolo era un uomo alto, ben complesso, 
nè giovane, nè vecchio, vale a dire che la barba 
che celavagli una parte del volto non permetteva 
di indovinare 1’ età ma che il suo aspetto era rozzo, 
i suoi modi duri e disaggradevoli ; che del resto 
egli andava vestilo assai semplicemente, da cac- 
ciatole con un abito adatto, grandi uose di cuoio 

Kock. Paolo e il suo cane. Voi. 2. £> 
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e un berretto a visiera che nascoudevagli la parie 
superiore del volto. Portava in mano un fucile, un 
grosso cane lo seguiva. Si pensò allora : è un uomo 
che probabilmente ama con passione la caccia 
ed occupa in essa tutto il suo tempo; i cacciatori 
non sono gente assai amabile; bisogna perdonargli 
la sua originalità. Ma infine il tempo della caccia 
non dura sempre, e il signore dal grosso cane 
diventerà senza dubio più socievole... aspettiamo. 
Si aspettò invano. Tal fiata, scorgevasi da lungi 
il signor Paolo che passeggiava per la campagna 
col suo fido camerata. Ma quando si andava verso 
di lui, egli prendeva tosto un’altra strada, per 
evitare gli incontri. Ciò malgrado, un giorno, la 
signora Droguet, una delle più ricche proprietarie 
del luogo, la signora Droguet la quale aveva os- 
servato le strade che più di solito prendeva il 
signore della Torricel la, disse ai suoi conoscenti: 

— Voglio vedere il nostro vicino, voglio par- 
largli... voglio infine sapere come si esprime 
quest’uomo; se è uno straniero, riconoscerò al 
suo accento di qual paese egli sia, in breve voglio 
sapere che cosa si debba pensar sul suo conto, 
vedrò ben presto s’egii sia un uomo come si deve 
oppure un villanzone. 

— E come farete a sapere ciò, risposero alla 
signora Droguet, dal momento che il proprietario 
della Torricella fugge la gente, dal momento che 
egli va nei luoghi da nessun altro frequentati, 
come sperare discorrere con lui? 

— È affare mio, ciò spella a me, io ne verrò 
a capo!... voi ben sapete che tutto quello che 
vuole una donna finisce sempre per succedere. 
La signora Droguet è una donna che non dubita 
di nulla, e non teme di nulla I Vi sono persone 
pel paese che pretendono sapere, essere ella stata 


Digitized by Googli 



m 

vivandiera ai tempi della sua gioventù, aver ser- 
vito in Africa... questa è una supposizione che 
non vai la pena d’ esser riferita... Questa signo- 
ra adunque , che, come ho avuto 1* onore di 
dirvi , aveva attentamente osservato i luoghi 
donde passava qualche volta il signore della Tor- 
ricella, si nasconde in un cespuglio assai folto che 
trovavasi sull'angolo di una di quelle vie. Per 
quattro giorni ella ha la costanza di piantarsi 
colà e di starvi quattro ore aspettando che il 
signore passi; e l’uomo del cane non passava: 
ma infine, al quinto giorno, la pazienza di questa 
signora è ricompensata; ella vede venire da un 
sentiero il cacciatore, ed allorquando esso non è 
che alla distanza di dieci passi da lei , esce dal 
bosco lestamente in modo di trovarsi in faccia a 
lui in un sentiero talmente stretto che non eravi 
mezzo di evitare l’incontro. Il signore, a prima 
vista tutto sorpreso nello scorgersi davanti una 
donna, si ferma e sembra voglia rifar la strada, 
poi si decide a ritirarsi un poco in disparte per 
lasciare il passo alla signora Droguet, mentre che 
il suo cane la guardava come se volesse doman- 
darle ciò ch’ella facesse colà. Ma invece di pas- 
sare innanzi al cacciatore, ecco che la signora 
Droguet si ferma davanti a lui, e facendogli una 
gran riverenza gli dice: 

— Credo aver l’onore di trovarmi in presenza 
del nuovo proprietario del podere della Torricella... 
Sono assai contenta che il caso mi abbia procac- 
ciato il piacere di fare la sua conoscenza... io 
sono proprietaria a Chelles... ricevo le persone 
più ragguardevoli del paese, e se il signore mi vo- 
lesse onorare di una sua visita... Ma interrompendo 
bruscamente questa signora, il cacciatore le dice 
d’ un tuono asciutto e sgarbato : 
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— Io non vado in alcun luogo, signora, e non 
voglio fare nuove conoscenze! Poi, pollando ap- 
pena la mano al berretto che egli non levasi 
nemmeno di lesta, s’allontana a grandi passi se- 
guito sempre daksuo enorme cane. Ah! se voi 
aveste veduta la signora Droguet allorché ritornò 
a casa sua, era furiosa! corse da tutte le persone 
di sua conoscenza a dire: Ora conosco il proprie- 
tario della Torricella; un malcreato, un villano, 
un uomo che non sa vivere; egli non si è nem- 
men levato il berretto di testa per salutarmi... 
debb’essere un uomo da nulla... che avrà guada- 
gnato dell’oro, non so in qual maniera... Ci scom- 
metto che egli non sa nemmen leggere nò scri- 
vere, e se logge la società, è perchè sa che non 
vi sarebbe a suo posto, nè vi si saprebbe con- 
durre... grazie, io non mi incaricherò certo della 
sua educazione, ci sarebbe troppo da fare per 
dirozzar questo signore. Per qualche tempo, non 
si parlò di altro che dell’ incontro della signora 
Droguet col proprie lario, e tutto il paese seppe 
che questo signore era un uomo da dirozzar 
da capo a piedi : le parole della signora Droguet 
avevano fitto fortuna... Passarono alcuni mesi e 
la condotta del proprietario della Torricella era 
sempre la stessa. Ecco che uu mattino il signor 
Luminoi... mercante di vino all’ ingrosso, assai 
allegro, e che anch’ esso ha una bella casa e 
molti terreni nel paese, il signor Luminot dico, 
si licca in capo di voler fare la conoscenza di 
questo signor Paolo. Bisogna dirvi, signore, che 
il signor Luminot è un caro compare, che sa vive- 
re, un buontempone, che invita molte volte a pranzo, 
tratta assai bene ed è assai rispettato nel paese. Egli 
dice fra sé: il padrone della Torricella avrà cer- 
tamente indovinalo clic la signora Droguet si era 
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messa in un bosco per trovarsi faccia a faccia 
con lui, e ciò gli sarà dispiaciuto; capisco bene, 
gli uomini non desiderano che si abbiano a tender 
loro delle reti, non voglioao esser spinti, od os- 
servati. Ma io voglio agire in modo affatto diffe- 
rente; io voglio andare direttamente da questo 
signore, gli dirò che vengo da buon vicino per 
fargli una visita e l’inviterò a pranzo... almeno 
dirà, ecco un uomo che agisce francamente... 
che non si caccia nelle 'macchie per aspettarmi. 
Sono persuaso che almeno mi saluterà assai me- 
glio che la signora Droguet. — E un bel giorno 
dopo aver fatta la sua colazione, il signor Lumi- 
not si dirige verso il podere del signore della Tor- 
ricella. Suona alla porta principale che è costan- 
temente chiusa, dicendo fra sé: se ò la mamma 
Lucas che m’apre, allora io la pregherò cortese- 
mente che mi conduca dal suo padrone. Ma non 
fu la vecchia paesana , fu lo stesso padrone del 
luogo che apri la porta e che guardando in aria 
maravigliata il signor Luminot gli disse colla sua 
voce rauca senza neppur lasciarlo entrare in casa 
sua. 

— Che volete, signore ? 

Il nostro vecchio mercante di vino, che non 
arrossisce facilmente, si mette a ridere gridando: 

— Per bacco, siete voi che domando, vicino, 
poiché indovino bene che voi siete il padrone 
della casa... Io sono Luminot, proprietario a Chelles, 
buontempone, sodo a tavola... sempre disposto a 
far gustare il mio vino, che non è cattivo, mi 
lusingo. Voi non visitate alcuno, voi ve ne state 
sempre in casa vostra , come un orso nella sua 
tana... non è in questo modo che l’uomo si ricrea... 
e io vengo ad invitarvi ad un mio pranzo per 
domani... 
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L’uomo de! cane gli risponde: 

— Vi ringrazio, signore , ma siccome io non 
ricevo alcuno in mia casa , così non vado nep- 
pure dagli altri. E ciò detto gli serra la porta sul 
naso. 

Non vi saprei ben descrivere la collera del si- 
gnor Luminot, che ritornò costi gridando forte 
quanto la signora Droguet. Ma a chi diavolo sono 
stati venduti i poderi della Torricella f... è peggio 
che un selvaggio quell’ homo là!... si va da lui 
per fargli una gentilezza, per invitarlo a pranzo, 
e questo signore vi sbatte la porta sul naso senza 
lasciarvi nemmeno entrare, senza nemmeno of- 
frirvi di riposare, di rinfrescarvi... Io avrei potuto 
perdonargli il rifiuto del mio invito, ma almeno 
egli doveva farmi gustare del suo vino. Decisa- 
mente, questo che noi abbiamo è un vicino assai 
villano. Ecco, signore, come si imparò a conoscere 
quel personaggio singolare ; più non mi resta 
a dirvi se non quello che concerne me perso- 
nalmente. Era trascorso un anno da questi av- 
venimenti e si cominciava ad occuparsi un po’ 
meno del proprietario della Torricella, poiché alla 
finfine la gente si abitua a tutto , ed a forza di 
parlare sempre di qualcheduno, si finisce un bel 
mattino coi non aver più nulla da dire sul conto 
suo; quando un giorno ritornando da Gournay, 
ove ero stato a visitale un ammalato, io incontro 
la mamma Lucas, la vecchia donna che compo- 
neva tutta la servitù di questo signor Paolo. Io 
passavo senza fermarmi, ma la mamma Lucas mi 
raggiunge dicendomi... 

— Ah ! signor dottore Antonio Beaubichon, son 
ben contenta di incontrarvi, è proprio la Provvi- 
denza che vi manda... 

— Avete bisogno di parlarmi , mamma Luca ? 
risposi io, siete ammalata... vediamo, che avete... 


Dìgìtized by Googli 



? 


« 

— No, signor dottore, non sono ammalata, io, 
non sono neppur molto sana, ma voi sapete che 
i vasi rotti durano qualche volta più dei nuovi... 
Non è per me che volevo trovarvi ma pel mio 
padrone, il signor Paolo, è lui l’ammalato, sono 
quindici giorni che non si è alzato da letto, e se 
egli Don lascia il letto, è segno che soffre assai, 
perchè è uomo che non cura per nulla la sua 
salute ed io con gran fatica ho potuto deciderlo 
a prendere un po’ di malva. 

— Aht il proprietario della Torricella è amma- 
lato ed è lui che vi ha incaricalo di condurgli 
un medico? 

— No veramente, egli non mi ha incaricato f al 
contrario, tutte le volte che io gli dico: signore, 
bisognerebbe domandare un dottore , se voi vo- 
lete chiamerò quello di Ghelles, il signor Beaubi* 
chon che è assai bravo. . assai buono... esso mi 
risponde : 

— Lasciatemi tranquillo, mamma Lucasi non 
ho bisogno di medici... non ne voglio... se debbo 
morire, farò senza di loro, e se il cielo vuol 
che io viva, non saranno essi che mi guariranno, 
sarà la natura che mi verrà in aiuto. 

— Ebbene ! diss* io allora alla vecchia paesana, 
se questo signore non vuol veder medico perchè 
dunque mi venite a cercare? 

— Eh ! signore, bisogna forse ascoltare gli am- 
malati, sopratutto quando sono d’un umore così 
bizzarro come quello del mio padrone? Da quando 
egli ha detto ciò , la non va meglio per lui ; che 
anzi da ieri in poi è assai più abbattuto , credo 
d^bba soffrire di più. lo {levo quindi curarlo suo 
malgrado... e voi stesso, signor dottore, giacché 
esercitate l’arte di guarire le persone, non potete 
rifiutare i vostri servizii al mio padrone. Io ri- 
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fletto per qualche tempo: Non sono tanto curioso 
come madama Droguet, e non son io certamente 
che andrei a cacciarmi per cinque giorni di seguito 
in una macchia per vedere passare una persona 
che non conosco... Nulladimeno non mi dispia- 
ceva di avvicinare questo uomo singolare che fugge 
da tutti, e di poter giudicare io stesso se la si- 
gnora ed il vicino Luminot, non lo avessero un 
po’ maltrattato... In poche parole, siccome la vec- 
chia serva insisteva perchè P accompagnassi alla 
Torricella, dissi fra me: andiamoci... quel signore è 
ammalato... mi pregano di vedere un ammalato, 
devo andarvi... E la mia professione... Ed eccomi 
sulle mosse colla mamma Lucas. Cammin facendo 
arrischiai alcune domande sul conto del proprie- 
tario. La vecchia contadina sempre mi rispondeva : 

— - Oh! è un bravo uomo! una eccellente per- 
sonal Ma siccome questa donna è sorda, m’ac- 
corsi che non intendeva le mie domande, e che 
mi rispondeva a rovescio. 

Arriviamo alla Torricella: entro nella casa che, 
quantunque ben mobigliala... anzi riccamente mo- 
biliata, mi pa've assai mal tenuta. Attraverso va- 
rie stanze, e, giunto finalmente ad una porta, la 
contadina mi fa cenno d’entrare dicendomi: 

— Ecco la stanza del padrone... Voi non ab- 
bisognate di me per parlargli, e se ne va. 

Io dò un’ occhiata ai miei abiti per vedere se 
sono in istato da presentarmi, e stavo seotendo 
un po’ di polvere dai pantaloni quando sento un 
brontolio sordo ma prolungalo... 

— Diavolo! dissi io, che sia quel signore che 
brontola così... quell’uomo è più ammalato che 
egli non creda... Ma* il brontolio sembrava av- 
vicinarsi a me... tutto ad un tratto si cangia in 
un abbaiare assai forte e poi un enorme cane 
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esce dalla camera dove dovevo entrare e mi pianta 
le sue due zampe sul petto, facendomi due occhi 
che erano tutt’ altro che dolci... Ahi... in verità 
signore mie, non ve lo nasconderò, nel primo mo- 
mento non fui padrone del mio terrore... Il cane 
era allora più grande di me!... 

Onorina ed Agata non possono astenersi dal ri- 
dere, a queste parole del dottore che non ostante 
continua: 

— Quasi subito una voce grida : Chi è di là?... 
c’è qualcuno di là... chi è, Amico? 

— Sì, signore, dissi io con voce mal sicura, è 
un amico che viene per trovarvi. Io facevo all’in- 
saputa un gioco di parole poiché m’accorsi ben 
tosto che era il cane di terra nuova' che si chia- 
mava Amico, ed era a lui che il signore dirigeva 
lesue parole... nulladimeno a giustificazione del 
cane, devo dire che l’animale non lasciò gran 
tempo le sue zampe sopra di me, e dopo avermi 
ben considerato, si allontana da me come da per 
sona che non era per nulla pericolosa. Non iscor- 
gendo più ostacolo al mio passo, entro nella stanza 
dell’ammalato. Vedo un uomo... giovine ancora, 
steso su d’ un letto; Quell’ uomo è assai pallido, 
ha l’ aspetto sofferente, e siccome porla barba in- 
tera ed enormi mustacchi, capigliatura folta e bru- 
na, ciocche di capelli svolazzanti sulla fronte, ha 
qualche rassomiglianza con un abitante di boschi, 
o con uno orangotan di brutta specie. 

— É dunque molto brutto, incute terrore que- 
sto uomo? esclama Onorina. 

— Signora, non è veramente brutto... ma ca- 
pite... ha un’ aria feroce... e poi egli non mi la- 
sciò tempo d’ esaminarlo a mio agio, che appena 
fui in mezzo alla stanza gridò: 

— Chi siete, signore, e che volete? 
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— Signore, gli dissi salutandolo cortesemente, 
sono il dottore Antonio Beaubichon... che sta da 
motto tempo a Chelles dove mi lusingo di goder 
buona fama... ho per clientela tutto il paese... ed 
estendo le mie cure fino dall’ altra parte della 
Marna... 

Egli mi risponde allora con impazienza: 

— Che importa a me che voi abbiate in cura 
tutto il paese... e i dintorni? Io non vi ho fatto 
cercare, e non ho bisogno di medico. 

— Signore, risposi, se mi sono permesso di ve- 
nire da voi, è perchè ne fui pregato reiterata- 
mente. 

— Chi vi ha pregato? 

— La mamma Lucas, la vostra domestica che ha 
molta cura della vostra salute, e che vede bene 
che voi siete più ammalato di quello che vi pen- 
sate... 

— La mamma Lucas si briga di ciò che non la 
riguarda... so io quel che devo fare. Vi ripeto, o 
signore, che non ho punto bisogno di medici e 
che ve ne potete andare. 

Voi capirete bene, mie signore, che non es- 
sendo mai stato abituato ad essere ricevuto in 
questo modo, ero già vicino alla porta e mi di- 
sponevo ad uscire, assai malcontento d’ essermi 
incomodato per un uomo cosi sgarbato, allorché 
egli mi richiamò dicendo: 

— Signore, signore, ascoltatemi... 

— Ah! ah! io dissi fra me, egli si ravvede... 
egli soffre senza dubbio, ed è persuaso che non 
ci sono che io che lo possa sollevare... ritorniamo, 
bisogna essere indulgenti cogli ammalati. 

Ritorno nella camera. 

Il signore barbuto s’era messo a sedere sul letto 
e il grosso cane gli stava dappresso. Io mi di* 
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sponevo a toccare il polso all’ ammalato, ma egli 
ritirando bruscamente il braccio mi dice: 

— Non si tratta di me. Ecco, signore, il mio 
cane che giorni fa si è sconciata la spalla traver* 
sando un cespuglio di spini... ciò lo fa sempre 
dolorare, che bisognerebbe farci? 

Vedendo che era pel suo cane di terra nuova 
che questo signore m’aveva fatto ritornare, mi 
drizzai in tutta la mia fierezza e risposi a quel 
villano: 

— Sappiate, signore, che io non sono un vete- 
rinario. Se è per questo animale che voi m’ a- 
vele richiamato, avreste potuto dispensarvene. 

— E perchè non volete curare il mio cane, mi 
disse egli con tuono assai burbero; le vostre vi- 
site vi saranno ben pagale come se veniste per me. 

— Io vi ripeto che curo gli uomini e non le 
bestie !... 

Sapete voi che cosa ebbe l’ impertinenza di ri- 
spondermi... 

— Signore, la maggior parie del tempo sono 
gli uomini che fanno le bestie e i cani valgono 
sempre più degli uomini!... 

In verità, signore, io non volli udirne di più 
e mettendo il mio cappello sul capo uscii dal po- 
dere della Torricelta giurando di non porvi più 
piede fino a che ne fosse proprietario il sig. Paolo. 

— Ciò non toglie disse il papà Ledrux che 
era rientrato nella sala, che se egli avesse doman- 
dato a me una ricetta per guarire il suo cane, 
io gliene avrei data una... e come buona... del 
resto, il suo cane di terra nuova è guarito da solo... 
cosi anche il suo padrone... eh !... eh ! a quel che 
pare essi non hanno avuto alcun bisogno di voi, 
signor dottore! 

— Che prova questo papà Ledrux? che la na 


Digitized by Google 



68 

tura qualche volta è della stessa forza che la 
scienza... 

— Sì, sì, se la scienza si fosse mischiata, si sa- 
rebbe potuto dare che i due ammalati non fossero 
cosi in gambe come lo sono oggi. 

— Voi non credete adunque alla medicina, papà 
Ledrux? 

— Non dico questo... Io credo a tutto quello 
che si vuole, io; solamente dico che anche la 
medicina s’inganna qualche volta, mentre la na- 
tura!... oh essa non s’inganna giammai 1... 

— Ora, signorine, anche voi potete dietro que- 
sti fatti giudicare il proprietario della Torricella 
e vedere se a torto nel paese lo chiamino l’orso. 

— Signore, disse Onorina, io vedo che questo 
signore fogge la società, e ne avrà probabilmente 
il motivo. Senza dubhio egli ha avuto a lagnar- 
sene assai: ma tuttavia, la sua vecchia cameriera 
lo diceva un buon uomo. 

— La mamma Lucas ha l’orecchio assai duro, 
essa intende molte volte al rovescio... Del resto 
olire a ciò che è accaduto a me ed alla signora 
Droguet ed anche al signor Lumino! , si ebbero 
molte altre occasioni di giudicare questo si- 
gnore. In varie circostanze egli fece vedere d’es- 
sere veramente cattivo. Una volta Giacomina , la 
figlia di Caterina la lavandaia, una ragazza di 
nove anni, se ne ritornava colla sua piccola sorella 
e piangeva ed aveva una guancia tutta rossa, le 
si domandò che cosa avesse ed ella rispose: Fu 
quell’ uomo del cane che ho incontralo e che mi 
diede uno schiaffo dicendo che gli facevo le smor- 
fie. Un altra volta fu il figlio di Tomaso Ri- 
teux... un ragazzo di... undici anni a cui questo 
signore regalò parecchi calci... in certo luogo... 
perchè l’aveva trovato sulla sua strada. 
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— Ohi ma questa è una cattiveria, escla- 
ma Agata , questo signore detesta dunque i fan- 
ciulli ? 

— E i parenti non si sono lamentati? 

— Via!... dice il giardiniere, forse che bisogna 
credere a occhi chiusi lutto quel che vi racconta 
il terzo o il quarto... Vi sono molli che hanno 
udito la piccola sorella di Giacomina dire che 
quest’ultima le dava le busse, le mangiava le sue 
ciliegie ed è perciò che il signore è venuto e ha 
dato uno schiaffo a Giacomina. Quanto al figlio 
di Tomaso Riteux è un piccolo mariuolo. Ap- 
pena ei vedeva passare da lontano il cane del si- 
gnor Paolo gli gettava dei sassi. Questi se ne ac- 
corse e gli disse di non gettargli più dei sassi 
perchè ciò non poteva far piacere alla bestia... Il 
piccolo ragazzo che è ostinato, ricominciò, cre- 
dendo di non esser veduto. Ma il cane gli corse 
addosso, e, caspita lo teneva già pei pantaloni e 
stava per fargli un brullo giuoco, quando il signor 
Paolo accorse e gli fece lasciare La preda. È al- 
lora che il signor Paolo diede un calcio al ra- 
gazzo, dicendogli : Tu avresti ben meritato di non 
cavartela così per poco!... 

— Ma allora, dice Onorina, ecco che le cose 
cangiano d’aspetto... Non vi sembra, signor dot- 
tore? 

— Signora , è possibile... io so bene che i ra- 
gazzi qualche volta fanno dei falsi rapporti, ma 
'tuttavia io persisto nella mia opinione riguardo 
al proprietario della Torricella. È un uomo assai 
villano, che io credo senza educazione, senza istru- 
zione... E come disse benissimo la signora Dro- 
guel, donna, del resto, di mollo spirito : Questo si- 
gnore fugge la società perchè conosce benissimo 
ch’egli non vi si troverebbe a suo posto. Spero, 
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mie signore, che ciò non influirà per nulla sulle 
vostre risoluzioni relativamente a questo casino 
di campagna... Grazie al cielo, questo signor Paolo 
non sarà per voi quel che si possa chiamare un 
vicino perchè c’è più di mezza lega da questa casa 
al suo podere, e credo che in Chelles voi trove- 
rete di potervi compensare ad usura. Qui la so- 
cietà è tanto numerosa quanto scelta... voi trove- 
rete con chi fare la vostra partita al wisth o al 
nano giallo. Da qualche tempo si giuoca alle carte. 
La signora Droguet dà delle serate ove si ra- 
dunano tutti i notabili del paese; si balla qual- 
che volta; vi è un piano forte e quando il signor 
Luminot porta il suo flauto la è un’ orchestra 
compita. Ultimamente si cominciò la quadriglia 
dei lancieri ; fino ad ora però non si riuscì a 
ballarla completamente, ma si spera ci si arriverà, 
tanto più che il signor Droguet è appassionato pel 
ballo. 

Onorina si alza, così pure la sua compagna. La 
. signorina ringrazia il signor dottore di tutte le 
notizie che le ha dato assicurandolo che esse non 
hanno fatto che confermarla nel suo disegno di 
comperare il podere del signor Courtivaux. Poi 
le due signore lasciano la casa per raggiungere 
la ferrovia, dicendo al giardiniere : 

— Domani mattina vedremo l’uomo d’affari e 
subito il contratto sarà conchiuso. 

— Benissimo, disse papà Ledrux, ed intanto 
voi sapete... come già vi ho detto... io non mostrerò 
la casa ad alcuno perchè alle volte, non si sa... 
qualcheduno che ne avesse voglia potrebbe esibire 
di più di voi... caspita... voi sapete., gli uomini 
non conoscono che il loro interesse... e l’occasione 
.vi sfuggirebbe... al contrario facendo così non c’è 
pericolo... La cosa stà fra noi .. e poi io verrò 


Dìgitized by Google 



71 

sempre a curare il giardino... custodirò le gal- 
line... ve n’ è una nera che batte le altre... uhm... la 
terrò d’occhio... poiché ella potrebbe impedire di 
far le uova. 
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UN SIGNORE DALL’ARIA SARDONICA. 


Uscendo dalla casa della signora di Sainte-Su- 
zanne, Chamoureau era di pessimo umore. Non 
polendo tornarsene a casa a piedi coll’abito aperto 
di dietro, egli è costretto a prendere una vettura 
e nel salirvi la rottura de’ suoi pantaloni si è tal- 
mente allargala, che giunto il momento di discen- 
dere, ei si vede costretto a levarsi il cappello 
e tenerselo ermeticamente incollato davanti. Usuo 
portinaio, che passa gran parte della sua giornata 
sulla porta, spalanca tanto di occhi vedendo che 
l’uomo d’alTari del secondo piano rientra questa 
volta tenendosi il cappello davanti ai calzoni, 
invece d’averlo sulla testa. Finalmente, egli ar- 
riva dalla signora Monin, la domestica, che ve- 
, dendo rientrare il suo padrone stracciato da capo 

a’ piedi, dice fra sè : 

— Ma che vita conduce ora il signor Chamou- 
reau, per venire a casa in questo modo?... Ah I 
quell’uomo si riduce in cattivo stato !... 

— Ella non vuol essere mia amante, mormora 
il nostro vedovo cambiando di abiti. E non vuole 
nemmeuo essere mia moglie... Che vuol essere 
dunque per me? E perchè è venuta a tentarmi 
al ballo dell’Opera?... Perchè ella stessa mi ha 
impegnato ad andar da lei?... Ella mi permette 
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d’essere il suo amico... ben obbligato... A tren* 
tacinque anni, e con un temperamento vulcanico 
come il mio, chi si contenterebbe d’essere l’a- 
mico d’una donna maravigliosa ! d’ altronde, io 
l’amo, io l’adoro, quella donna... Dopo che l’ho 
veduta con quella bella veste da camera in vellu- 
to... o in pelliccia... non so bene... ma non importa... 
Ah ! sento che la mia passione è più ardente... 
Non c’ è più scampo... l’ immagine di quella bella 
bruna è qui... impressa nel mio cuore... ha rim- 
piazzata quella di Eleonora... Povera Eleonora l... 
Vorrei ora piangerla, ma non potrei... É sempre 
un compenso. Ma che fare... Sarò molto infelice 
ora... Ella ha dieci mila lire di rendita, so bene 
che non sono un partito abbastanza opportuno per 
lei... se elia mi avesse adoralo tuttavia... Per baccot 
se Freluchon fosse a Parigi , io gli domanderei 
dei consigli... non v’è che lui che mi possa dire 
com’ io mi debba ora condurre colla signora di 
Sainte-Suzanne. 

La sera Chamoureau non manca di portarsi da 
Freluchon per informarsi s’egli sia ritornato. Ma 
il suo amico intimo è ancora a Rouen. 

Il giorno dopo, Onorina ed Agata erano assai 
per tempo dall’uomo d’affari. 

La giovine donna gli dice: 

— Siamo state a Chelles, abbiamo veduta la 
casa del signor Courtivaux, la ci piace assai. Cer- 
cate di sbrigar quest’affare il più presto possi- 
bile, noi vorremmo trovarci di già stabilite in quella 
campagna. 

— Benissimo, signora. Voi sapete che egli do- 
manda venti mila franchi... 

— Sono pronta a pagarli, signore. 

— Sì, ma se si può avere una diminuzione, 

Kock. Paolo e il suo cane. Voi. 2. 6 
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voi pagate a contanti, è già qualche cosa. Poi vi 
sono le spese di compera , di contratto. Queste 
ammonteranno bene a mille franchi. E di solito 
sono a carico dell’ acquirente... se noi potessimo 
almeno farle pagare al venditore... 

— Guardate pure, signore, fate quel meglio che 
potete, mi rimetto a voi. 

— Siate tranquilla, signora. Anderò oggi dal 
signor Courtivaux... Poi passerò a darvi la rispo- 
sta... so il vostro indirizzo... signora Dalmont strada 
dei Martiri... 

— Ma non Scordatevi, signore. 

— Non -m’ occuperò che di voi, signore mie. 

Ed appena le due amiche sono partite Cha- 
mou reau dopo esser rimasto qualche momento as- 
sorto nelle sue riflessioni si batte ad un tratto la 
fronte dicendo: 

— Andiamo dal signor Edmondo Didier... è 
un giovanotto assai felice col bel sesso!... In man- 
canza di quello scellerato di Freluchon, che mi 
confisca i miei abiti, egli mi darà dei consigli... 
dei buonissimi consigli. 

L’uomo d’affari era veramente innamorato di 
Telenia; i grandi occhi neri della bella bruna 
gli facevano girare il capo, non passava più istan- 
te eh’ e’ non pensasse a colei eh’ egli aveva un 
momento creduto d’ aver conquistato, e questo 
amore gli faceva totalmente dimenticare gli affari 
di cui lo sollecitavano i suoi clienti. 

Ma Edmondo Didier non era quasi mai in casa. 

Chamoureau non è più fortunato che con Fre- 
luchon... nella stessa giornata va tre volte a casa 
di Edmondo senza mai trovarlo. 

— Abbiate degli amici ! dice il nostro vedovo 
disperato, perchè non vi siano mai quando si ha 
bisogno di consultarli!... Cosa fanno dunque questi 
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signori?... A che ora si è sicuri di trovarli? 
l’uno è a Rouen, l’altro è uscito alle dieci di 
mattino e non è rientrato che alle undici di sera... 
Tanto peggio !...' Domani saranno tre giorni che 
non vado dalla signora di Sainte-Suzanne... Do- 
mani mi presenterò a lei... in soprabito I... Oh, non 
si è poi obbligato ad essere sempre in gran te- 
nuta. Essa non vuole che io gli parli d’amore... 
ebbene le parlerò del boulevard di Sebastopoli 
che si stanno fabbricando... ciò non la potrà offen- 
dere... Ma in mancanza di parole, io procurerò 
che i miei occhi siano terribilmente eloquenti, 
ella non può proibirmi d’avere l’amore negli 
occhi. 

La domane, invece d’andare dal signor di Cour- 
tivaux e d’occuparsi dell’ affare di cui era stato 
incaricato dalla signora Dalmont, Chamoureau 
passa un’ ora per abbigliarsi. 

Egli cerca sparpagliare sulla sua fronte la 
ciocca di capelli che gli adorna ancora la nuca, 
e dopo aver detto fra sè che egli aveva ancora 
capelli a bastanza per un uomo solo, bagna il 
suo fazzoletto con essenza di Portogallo e si reca 
in via di Ponlhieu. 

Arrivando alla casa della signora Sainte-Suzanne, 
il nostro vedovo, che, lungo la via ha pensato 
a ciò che poteva dire a questa signora per mo- 
tivare una seconda visita cosi pronta, e non ha 
trovato nulla di sua soddisfazione, traversa velo- 
cemente l’andito dicendo: 

— Non importa!... le offrirò di condurla allo 
spettacolo... a quello che vorrò... questo non la 
può offendere. 

E Chamoureau sale velocemente i due piani 
senza parlare nemmeno al portinaio. 

Suona all’uscio di Telenia. 
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La cameriera apre e non può astenersi dal sor- 
ridere riconoscendo il signore che ella ha ve- 
duto uscire dalla stanza della sua padrona con 
una figura cosi meschina e stracciato in più luoghi. 

Ma questa volta, il nostro vedovo, che si trova 
comodo nel suo pastrano e che non ha i panta- 
loni colle staffe, cammina con molto abbandono 
ed alza la testa con dignità domandando se la 
signora di Sainte-Suzanne sia visibile. 

— La mia padrona è uscita, risponde mada- 
migella Amelia co» quella cercaria impertinente 
che i domestici assumono innanzi ai forastieri 
che si mostrano garbati. 

— Eh I come? la signora di Sainte-Suzanne non 
è in casal... dice Chamoureau in aria desolata. 

— Sì, signore, la padrona è uscita, che vi è 
di straordinario in questo? 

— Non dico di trovar ciò straordinario... so- 
lamente ciò mi contraria assai. 

— Forse che la signora le aveva dato appun- 
tamento in casa sua. 

— No... certamente, ella non mi aveva dato 
alcun appuntamento, nè io mi sono permesso di 
dir questo!... 

— Ebbene allora, il signore non poteva esser 
sicuro di trovare la padrona, tanto più ch’ella 
esce assai di sovente... 

— Ahi ella esce di sovente, allora è naturale 
che io non l’abbia incontrala... ma ella ritornerà... 
presto? in questa ipotesi, potrei aspettarla. 

— Quando la signora esce non dice mai per 
quanto tempo rimarrà fuori. Poi debbo preve- 
nirla che la mia signora non ama punto che la 
si aspetti, ella non vuole che altri stia in casa 
sua quando ella n’è assente. Chamoureau si morde 
le labbra e fa un passo indietro dicendo : 
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— La cosa è differente! dal momento che ciò 
rincresce alla signora di Sainte-Suzanne... io non 
l’aspetterò... ma allora voi favorirete di dirle..? 
che il signor Chamoureau è venuto da lei per 
presentarle i suoi omaggi... Per bacco, sono do- 
lente di non aver portato meco un mazzo di fiori... 
io ce T avrei lasciato... Vi ricorderete del mio 
nome... Chamoureau?. . 

— Siate tranquillo... Se alle volte me lo di- 
menticassi, le dirò: è quel signore che si è mito 
l’abito da cima a fondo l’altro giorno quando è 
venuto... 

— Mi sembra affatto inutile il rammentare 
questo incidente dispiacevole.... preferisco che 
diciate solamente il mio nome... Chamoureau... 

— Sì, signore... Chameau (i). 

— Ah! diavolo! state attenta, io non vi ho 
detto Chameau... non bisogna confondermi con 
quell’animale del deserto che ha due prominenze. 
Prima di tutto, io mi lusingo di non averne mai 
avuto alcuna... benché vedovo... 

— Signore, può ben darsi... ma qualche volta 
se ne portano senza saperlo... 

— Voi lo credete, signorina; se ciò mi fosse 
accaduto, la mia sposa me l’avrebbe detto... essa 
non aveva alcun segreto per me!... 

— Ah! la cosa è differente... 

— Chamoureau, ponete mente signorina, e non 
Chameau... 

— Mi ricorderò, signore. 

E la cameriera pur ridendo sotto al naso di 
questo signore, perchè lo trova assai scimunito, 
si prepara a chiudere la porta, allorché un’ altra 

(i) Chameau, in francese Camello. Il lettore riscontrerà nel corso 
del romanzo molti altri simili giuochi di parole, Intraducibili in 
italiano. (N. d. T.) 
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persona si presenta e la riapre vivamente, poi, 
respingendo col gomito Chamoureau che è sempre 
piantato sulla stuoia, entra con tono autorevole 
neiranhcaraera e dice secco secco: 

— Telenia è là!... voglio parlarle... 

L’uomo d’ affari ha alzati gli occhi per vedere 
la persona che lo ha urlato così bruscamente. 

Egli 1’ esamina ancora con viemaggiore atten-r 
zione quando lo sente chiedere semplicemente: 
Telenia, in vece di dire : la signora di Sainte* 
Suzanne. 

Questa famigliarità va poco a versi a Chamou- 
reau. 

fi suo sdegno cresce vieppiù quando vede che 
è un signore assai elegante colui che se 1’ è per- 
messa. 

Noi non faremo il ritratto del signore che si 
presenta per parlare alla signora di questa casa, 
tanto più che noi lo abbiamo già veduto all’O- 
pera nel palco di questa signora medesima. 

È il signor Beaureuard che si presenta alla ca- 
meriera, e questa, divenuta allora gentile poiché 
il nuovo venuto le parla con moita arroganza si 
affretta a rispondere: 

— La signora non c’è; ella è uscita un’ora 
fa colla stia amica , la signorina Eloisa. Non 
credo eh’ ella sia per ritornare a pranzo. 

Il signor Beauregard fa qualche giro per la ca- 
mera, poi fissa attentamente gli occhi sulla ca- 
meriera dicendole: 

— Ed è proprio vero che la tua padrona sia 
uscita? 

— ■ Oh , signore, è la verità... poi se il signore 
vuol entrare nella sala e nella camera della si- 
gnora vedrà che non ho mentito. 

— No... va bene... poiché è uscita io me ne 
vado... 
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— Il signore mi vuol incaricare di dir qual- 
che cosa alla padrona? 

— No... ciò che le debbo domandare non può 
esser detto da un terzo... Verrò un’ altra volta... 

— Se il signore vuol dire il giorno in cui ri- 
tornerà... 

— È inutile. Non so nemmeno io quando ri- 
tornerò. 

E questo signore dalla tinta gialla, ritorna verso 
la porta, disposto ad andarsene quando vede l’uo- 
mo d’ affari che è sempre rimasto fermo come un 
sasso, e che lo stava esaminando con occhi in cui 
si dipingono e stupore e curiosità. 

— Chi è costui ? dice Beauregard mostrando alla 
cameriera Chamoureau. 

Ed ella risponde sorridendo: 

— È un signore che è venuto per trovare la 
signora. 

Beauregard , esaminando con maggior atten- 
zione E individuo che sta sulla soglia, non tarda 
molto a sciamare: 

— Ah! io lo riconosco... ora sol... lo spagnuolo 
del ballo dell’ Opera.., che tirava sempre in su i 
suoi stivali ad imbuto I... sì... sì... va bene... 

Chamoureau udiva tutto questo; non sapendo 
più qual figura fare davanti a quel signore, che 
lo guardava da qualche minuto con aria piutto- 
sto impertinente, si decide a battere in ritirata. 

Già egli ha discese le scale, ed esce di là tutto 
in collera, quando s’accorge che il signore che 
aveva lasciato al secondo piano è disceso dietro 
di lui e gli si trova daccanto. 

Il nostro vedovo è assai desideroso di sapere 
chi sia quell’uomo che si presenta con tanta di- 
mestichezza dalla signora di Sainte-Suzanne e che 
la domanda semplicemente col suo nome di bat- 
tesimo. 
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Vedendolo vicinissimo a lui , si arrischia a sa- 
lutarlo. 

Beauregard gli rende il saluto con aria di mot- 
teggio dicendogli: 

— Servilor vostro!... 

—• Il signore viene, al pai' di me, dalla signora 
di Sainte-Suzanne ? 

— Si , signore, io vengo dalla Telenia... Que- 
sta signora si chiama Telenia... 

— Allora è il suo nome di battesimo? 

— Per lo appunto... e voi non lo sapete an- 
cora... 

— No, signore; essendo pochissimo tempo che 
conosco la signora di Sainte-Suzanne, ciò non fa 
maraviglia. 

— Perchè la chiamate di Sainte-Suzanne , non 
c’è mai stalo il menomo di davanti al suo nome. 

— Ah!... io la credevo nobile I... 

— Voi, v’ingannate assai... In verità io non la 
credo nemmen santa !... bisognerebbe adunque 
chiamarla solamente Suzanne... non sarebbe ab- 
bastanza sonoro per lei... datele adunque del di se 
v’aggrada. Alla fin line io non mi vi oppongo!... 

— Il signore conosce questa dama da molto 
tempo? 

— Oh I «i signore, da molto tempo... 

Chamoureau sta esitante, ma inline si decide a 
balbettare: 

— li signore è legato intimamente colla signora 
di... la signora Sainte... la signora Suzanne ? 

Beauregard si mette a ridere, rispondendo col 
tono sardonico che gli è abitualo: 

— Sapete voi, signore, che la vostra domanda 
è un po’ iodiscreta I... 

— Perdono, signore, s’ essa vi offende io la ri- 
tiro... ho detto questa frase nè più nè meno come 
se avessi detto... fuma il signore? 
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— Oh t questo poi do, voi volete invano na- 
scondere la vostra malizia sotto un’ aria di bono- 
mia... voi m’ avete domandato questo perchè 
siete innamorato di Telenia, e perchè temete di 
trovare in me un rivale... non è la verità?... 

— In fede mia, signore, voi indovinale così 
bene che. vedo, cercherei ma invano di fingere 
con voi... Vi confesso che trovo questa donna me- 
ravigliosa, adorabile... 

— Voi avete fatta la sua conoscenza al ballo 
deli’ Opera... la notte della mezza Quaresima. 

— Sì, è verissimo... io ero mascherato alla spa- 
gnola. .. 

— Oh I lo so... vi ho veduto passare con Tele- 
nia sotto braccio... Ma come diavolo avete fatto 
per indurla ad accettare il vostro braccio, è que- 
sto che non so capire. 

— Questa signora si è offerta ella stessa di 
passeggiare con me... è lei che venne la prima 
a parlarmi nel ridotto, chiamandomi per nome... 
ciò che mi ha assai sorpreso, non avendola mai 
veduta dapprima... 

— La cosa è singolare... certamente, ci de- 
v’ essere un motivo perchè ella abbia desiderato 
discorrere con voi. 

— Egli è che mi sembrava che ciò le facesse 
piacere. 

Beauregard si lascia sfuggire un riso motteg- 
giarne e poi risponde : 

— Si, sì, ciò le faceva piacere... poi c’ era an- 
cora un altro motivo, ci scommetto 1... siete an- 
dato solo, voi, a quel ballo? 

— No, ci fui con due miei amici.. Freluchon 
ed Edmondo Didier... 

— Edmondo Didier !... ahi eccoci sulla via... 
ora intendo tutto... 
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— Come I su che via siete ? 

— Scommettiamo che Telenia vi ha fatte molte 
domande sul conto del signor Edmondo... 

— Infatti... ella mi ha spesso domandato con 
chi egli era... se la sua amante era bella... 

— Benissimo, ella però vi avrà proibito di par- 
lare di lei con quei signori... 

— Veramente, ciò è straordinario, voi indovi- 
nate tutto, o signore, ma voi leggete nei pensieri 
della signora di Sainte-Suzanne... 

— È perchè, come vi dicevo poco fa, è molto 
tempo che io conosco la signora ! ho avuto ab- 
bastanza tempo per istudiar il suo carattere, ap- 
prezzare i suoi sentimenti e il suo animo... Voi 
mi avete domandato un momento fa se io fossi 
intimamente legato con questa signora... Ebbene, 
mio caro signore... scusatemi, non so il vostro 
nome... 

— Chamoureau... Sigismondo Chamoureau. 

— Ebbene, mio caro signor Sigismondo Cha- 
moureau, vi risponderò francamente che io lo 
fui, ma che non lo sono più da molto tempo. 

La faccia dell’ uomo d’affari si rasserena a quei 
detti . ed esclama : 

— Dal momento che voi non lo siete più... è 
come se voi non lo foste stato giammai. 

— Non è poi totalmente la stessa cosa, ma io 
vi faccio le mie congratulazioni nel trovarvi così 
lilosofo. 

— Allora, signore, dal momento che non siete 
più amante della signora di Sainte-Suzanne , io 
non vi debbo più riguardale per mio rivale... 

— Io averla con voi... oh! mai... avrei avuto 
ben da fare se fossi stato il rivale di tutti quelli 
che i suoi begli occhi hanno ammaliati. 

— Non è vero che ella ha degli occhi bellis- 
simi ? 
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— Magnifici, e che hanno fallo molte vit- 
time !... 

— E che ne faranno ancora : ella è nel fiore 
della sua bellezza. 

— Ah 1 se voi 1’ aveste veduta nove anni or 
sono... era ben altra cosa... 

— Che cosa era dunque, gran Dio t... Ma io 
m’ ero illuso di aver fatta la di lei conquista 
troppo presto ; questa signora fu troppo severa 
con me quando ebbi la fortuna di visitarla a casa 
sua... ella mi proibì di parlarle del mio amo- 
re. Non vi nasconderò , signore , che ciò mi di 
spera... 

— Ahi ah 1 povero signor Charaoureau... 

— Non poterle parlar d’amore... e di che le 
parlerò adunque, ond’ ella m’ascolti con piacere? 

— Per bacco 1 parlatele di Edmondo Didier che 
è suo amante... eh’ essa ama alla follia per il mo- 
mento, ed è causa che ella abbia voluto parlare 
con voi all’Opera:., ahi ahi ahi ne siete per- 
suaso adesso? Chamoureau diventa pallido; si ferma 
nel mezzo della strada gridando: 

— Ahi signore, che cosa mi dite voi... che!... 
Edmondo Didier... 

— Io vi dico quel che è... io vi rischiaro... 
vi rendo un servigio. 

— É un servigio che mi fa assai male. 

— Ma che v’importa che essa ami quel gio- 
vane là o un altro, dal momento che essa non 
v’ ama? 

— Ma io speravo che essa m’ amerebbe, si- 
gnore... 

— Alla fin fine non vi desolate... chi sa ! le donne 
sono così bizzarre, hanno dei capricci così strani... 
può darsi che voi non siate respinto per sempre... 
ohi scusatemi la domanda, siete voi ricco, si- 
gnore? 
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— Non molto... ho da quattro a ciuque mila 
franchi di rendita... 

— Allora, mio caro signore, voi non avete 
grandi probabilità di riuscire colla signora Tele- 
nia, e se voleste seguire un buon consiglio, do- 
vreste procurare di dimenticarla e cessare d’ oc- 
cuparvi di lei... Ma scusale, vado da questa parte... 
buon giorno, signore... 

— Mille scuse, signore, sarei ben contento di 
sapere con chi ho avuto l’onore di parlare... 

— Ecco signore il mio biglietto di visita. 

— Ed ecco il mio... tengo uno studio, se alle 
volte voi aveste qualche affare... 

— Siamo intesi, signore, mi ricorderò di voi! 

Beauregard si allontana, Chamoureau legge il 
viglietto che ha fra le mani dicendo: 

— Egli è stato l’amante della signora di Sainte- 
Suzannel... ed Edmondo ne è ora l’ amante !.... ed 
io, io non sono nulla... Io ho servito di macchina 
per le informazioni; ecco tutto. Ahi ora non mi 
stupisco s’ella mi ha espressamente proibito di 
parlar di lei... E pure! ciò non toglie ch’io l’a- 
dori ancora... Il sig. Beauregard mi .consiglia di 
non pensarci più... ma però può darsi che an- 
ch’ egli ci pensi ancora... se egli non ci pensa 
più perchè dunque va ancora da leif... Ecco, io 
credo , una cosa che gli sarebbe stato diffìcile 
spiegarmi... Ma ciò che egli mi ha detto sul 
conto di Edmondo forse non è vero... ha un fare 
assai sardonico, questo signore... credo che farei 
benissimo a diffidarne. Oh ! Eleonora, mi duole di 
non poterti piangere ancora! 
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CAPITOLO IATI. 


UNA SCINTILLA ELETTRICA. 


Chamoureau è ritornata a casa sua tutto tur- 
bato per ciò che egli ha udito nel colloquio col 
signor Beauregard. 

Quei pensieri lo preoccupano tutto il resto della 
giornata, di modo ch’egli non pensa per ombra 
a portarsi dal signor Courtivaux per terminar 
l’affare di cui lo ha incaricato la signora Dal* 
mont. 

Egli domanda ad ogni istante fra sè se debba 
ritornare da Edmondo e interrogarlo intorno ai 
suoi rapporti colla signora di Sainte-Suzanno; ma 
si rammenta il divieto espressogli dalla signora 
di non parlare ad alcuno di ciò; e fra sè dice: 

— Io ho già mancato alla mia promessa par- 
lando di lei col signor Beauregard; ma questa 
volta, non è mia colpa. Questo signore mi ha sor- 
preso nell’ anticamera della signora di Sainte-Su- 
zanne, io dunque non potevo negare di conoscerla... 
e la maniera famigliare con cui egli domandò della 
signora mi prova che egli pure la conosceva ed 
assai, lui !... 

La domane, il nostro vedovo, si trova ancora 
indeciso, se debba parlare o no ad Edmondo della 
signora dai bei occhi neri. 

Le persone indecise passano di sovente le intiere 
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giornate senza saper ciò che fare, e quando, dopo 
mature riflessioni, hanno detto: Stiamo a questo 
partito , li vedete mutare improvvisamente ri- 
soluzione e fermarsi al momento d’ agire. Questi 
caratteri falliscono generalmente in tutto ciò che 
intraprendono , imperocché non operano mai a 
tempo. In un uomo d'affari, questo difetto è an- 
cora più pericoloso che in tutte le altre persone. 

Il nostro uomo poi aveva, due ragioni per non 
potersi occupare di quanto lo richiedevano i suoi 
clienti; oltre la sua abituale incertezza, era aman- 
te, amante appassionato, di una donna per la quale 
non nutriva speranza di riuscita, ciò che neces- 
sariamente aumentava vieppiù il suo amore. 

È sempre ciò che non si può avere che vi fa 
maggiore invidia. 

Chamoureau stavasi adunque in casa , dicendo 
fra sè: 

— Andiamo da Edmondo Didier... diciamogli 
tutta la verità... o piuttosto non diciamogli nulla, 
ma interroghiamolo con malizia. Tiriamo il discorso 
sui suoi amori... Egli mi parlerà della piccola 
Amelia; io gli dirò: No, non è di quella... è di 
un’altra... di una donna assai bruna e bella... di 
questa voglio che parliate... si, ma allora egli mi 
risponderà: 

— Come sapete voi che io’ho conosciuta una 
donna assai bella e bruna? Che... la conoscereste 
forse anche voi? Per bacco ciò mi imbarazza 
assai. 

In questo momento si ode il campanello, e su- 
bito dopo Edmondo Didier entra nel gabinetto 
dell’uomo d'affari, dicendogli: 

— Mio caro signor Chamoureau, mi fu detto che 
voi siete venuto varie volte a casa mia per tro- 
varmi... Io vengo per sapere se posso esservi utile 
in qualche cosa. 
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Chamoureau rimane sorpreso vedendo entrare 
Edmondo; tuttavia si rimette e ricompone la sua 
tìsooomia. 

— Ah! buon giorno, signor Edmondo; sono 
ben lieto di vedervi.. E come state? 

— Benissimo! Ma io credo che non sia per 
avere mie nuove che voi siete venuto da me per 
ire volte nella stessa giornata? 

— No... senza dubbio... benché la vostra salute 
mi prema assai... ma Freluchon... non avete più 
riveduto Freluchon? 

— Egli è andato a Roueu, e forse si sarà 
spinto fino all’Havre per far mangiare delle ostri- 
che alla sua piccola Pompadour... perchè sapete 
che fu in seguito di una scommessa guadagnata 
a cena, fumando dal naso, che la sua nuova con- 
quista ha ottenuto di farsi condurre in Norman- 
dia... 

— So... cioè, no, non sapevo... perchè voi do- 
vreste ricordarvi che io mi sono leggermente ad- 
dormentato sulla fine della cena... 

— Ah! è vero, me l’ero dimenticato... 

— E quella donnina, mascherala alla Pompa- 
dour, fumava col naso? 

— Cioè mi spiego, essa aspira il fumo del suo 
cigaro colla bocca come tutti gli altri, ma poi lo 
rimanda dalle narici... ciò che è assai forte per 
una donna. 

— È assai forte... non farei tanto io, che fumo 

un poco. Come si perfezionano le donne in questo 
secolo! Se la continua di questo- modo, non mi 
maraviglierò di vederle un giorno o l’altro ma- 
sticar tabacco. • . 

— Ah! signor Chamoureau, che dite mai! 

— Diavolo! io seguo il progresso... Altrevolte 
le signore non avrebbero mai permesso che un 
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uomo fumasse davanti a loro... Oggi fumano an- 
ch’esse; da questo al masticar tabacco come se 
si trattasse di pastiglie di menta o di cioccolatte, 
non c’è gran tratto. 

— Infine, veniamo a quel che volevate dirmi... 
Ho un po’ fretta... Il tempo è bello, ho promesso 
ad Amelia di condurla questa mattina at bosco 
di Boulogne... forse ci spingeremo fino a Ville 
(PÀvray... 

— Amelia... la giovane fiorista che era a cena, 
mascherata alla debardeurf 

— Precisamente, ho fatto pace con lei... ella 
è furba... abbastanza spiritosa; sommato lutto, la 
mi piace... . 

— Davvero... la vi piace... E voi non avete 
ancora un’altra amante? 

— In fede mia, no... no, pel momento, trarrne... 

— Caro signor Edmondo... non mi diceste voi 
che adoravate una bellissima bruna... grande e 
snella... di corporatura assai elegante... 

— * Ah! voi volete parlare di Telenia... 

Chamoureau cambia di colore e balbettando 
dice : 

— Sì... è quella... Telenia... è questo il nome 
che io intesi... ossia la signora... signora... 

— Sainte-Suzanne... 

— Per lo appunto, Sainte-Suzanne... Dunque 
non mi avevano ingannato... voi siete stalo... voi 
siete l’amante di questa signora... 

— Io non lo sono più... ho rotta ogni relazione 
eoo lei... Ho interamente cessato di vederla. 

L’uomo d’affari salta al collo del giovanotto e 
lo stringe fra le sue braccia gridando : 

— Sarebbe mai possibile! Caro Edmondo... Voi 
non l’amate più... avete totalmente rotta ogni re- 
lazione... Allora voi non siete più un rivale?... 
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— Ebbene 1 che diavolo avete, signor Chamou- 
reau; che cosa vi frulla per il capo... da che 
nasce questo trasporto di gioia... Voi siete dunque 
innamorato di Telenia, voi?... 

— Io... no... non ho detto questo, o almeno 
non bisogna dirlo... è un mistero impenetrabile... 
Ma infine, se ciò fosse, mio caro amico... se io 
avessi in segreto questa passione nel cuore, ciò 
non v’irriterebbe contro di me ? 

— Ohibò !... tutt’altro... anzi vi augurerei ogni 
sorta di felicità ne’ vostri amori... Ah ! ora mi 
rammento di ciò che mi diceste a cena; questa 
superba conquista, questa donna che eclissava 
tutte le altre, ma che non voleva essere cono- 
sciuta... era lei... 

— Ebbene! sì..* la... era lei... ma ella mi aveva 
fatto giurare di non dire che io la conoscevo. 
Sono un miserabile! un traditore... manco a tutti 
i miei giuramenti!... 

— Bah! in amore, voi sapete benissimo che 
ciò non fa caso. 

— Voi non direte nulla a Freluchon, ve ne 
supplico... 

— Dal momento che lo desiderate, sarò muto... 

— Bravo Edmondo... la vostra mano... io mi 
chiamo fortunato d’essere vostro amico. 

— Ed io, mio caro signor Chamoureau, sic- 
come tale, mi permetterò di darvi solamente un 
consiglio... del quale voi farete... come si fa in 
generale dei consigli... vale a dire assai poco 
conto. 

— Che è? 

— Ebbene 1 è che voi dovete diffidare un po- 
chino della vostra novella conquista... Sia detta 
fra di noi, la signora Sainte-Suzanne è una don- 
na pericolosa... 

Rock. Paolo e il suo cane. Voi. 2. 
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— Davvero... ella è pericolosa? sotto qual punto 
di vista?... Forse ch’ella porta indosso uno stiletto 
come le Italiane? 

— Non è questo che voglio dire... ma ella è 
oltremodo gelosa. Tuttavia... infin dei conti non 
voglio dir male di una donna che per me non 
ha avuto che bontà: sarebbe un’ ingratitudine... 
A rivederci, mio caro Chamoureau, vado a ritro- 
vare Amelia... 

— Ma prima di questo, mio caro amico, vi 
avrei voluto domandare un consiglio. 

— Un’ altra volta, ora non ho tempo... 

Edmondo fa per uscire, quando due signore en- 
trano nel gabinetto dell’ uomo d’ affari, 
gfe. Sono la signora Dalmont e la sua giovane amica 
che vengono per aver notizie della compera del 
casino di Chellcs. 

Il giovanotto si è genlilmente tirato in disparte 
per lasciar entrare quelle signore, e ha potuto os- 
servarle a suo bell’ agio. 

Egli ha notato che Onorina è una donna assai 
simpatica senza essere precisamente una bella 
donna. 

Ma quando i suoi sguardi si sono fissati su di 
Agata, egli non si è reso ragione della di lei bel- 
lezza, non ha potuto analizzarne uno per uno i 
lineamenti, ma pure ha sentito una subita emo- 
zione, ha trovato in quella fanciulla un prestigio 
indefinito che lo rapisce, lo abbaglia ed opera 
come una rivoluzione in tutto il suo essere. 

Egli resta inchiodato al suo posto nè pensa più 
ad allontanarsi. 

— Signore, dice Onorina a Chamoureau che 
la guarda con aria istupidita, noi non abbiamo avu- 
te vostre notizie da tre giorni... vengo a saper- 
ne il perchè... Forse che il signor Courtivaux non 
voglia più vendere la sua casa? 
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— Ah! mille scuse, signora, mille scuse... sì... 
la piccola casa di campagna a Chelles... Mi ri- 
cordo ora... 

— Come, vi ricordate... Ma dunque vi siete di- 
menticato di questo affare... 

io non in’ ero dimenticato positivamente... 
solamente, vi fu un altro affare che occupò tutto 
il mio tempo... 

— Come, signore, voi non siete stalo dal proprie- 
tario della casa... quantunque noi vi dicessimo 
che avevamo fretta di terminar questo affare... 
che avremmo voluto trovarci di già istallate in 
quella casa... 

— Avevo fissato d’ andarvi stamane, mie si- 
gnore. 

— Ah! signore!... non va bene che abbiate 
trascurato questo affare, dice Agata, arrossendo 
alquanto perchè s’ accorgeva che il giovanotto la 
stava sempre rimirando. Questa casa di campagna... 
ci pensavamo ad ogni istante della giornata... tanto 
io che la mia buona amica ; e di più dicono che 
sia il tempo di andar a seminare grani, a piantar 
fiori... se fosse venduta ad un altro, io non me ne 
saprei più darmi pace... 

— Come, mio caro Chamoureau, dice alla sua 
volta Edmondo, voi avete la fortuna d’essere l’in- 
caricato d’affari di queste signore, e dimenticate 
le commissioni che vi danno t... In verità la vo- 
stra colpa è imperdonabile... 

— Non è dimenticanza, signor Edmondo, ma, 
voi sapete bene... fu Paltro affare della via Ponthieu 
che mi girava sempre per il capo... 

— Tacete 1 non ci sono scuse che valgano. Se 
o avessi la possibilità di rendere il più legger 
>ervizio a queste signore mi terrei per troppo 
ortuQato. 
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— In verità siete pur buono, signore, dice 
Onorina, ma voi ce ne ronderete uno, se rammen- 
terete ai vostro amico ch’egli deve terminar que- 
st’ affare. 

— Non solamente glielo rammenterò, signora, 
ma mi obbligo da questo istante a non abbando- 
narlo fino a che .non abbia fatto i passi necessari 
per terminarlo. È una casa di campagna che de- 
siderale comperare, signora ? 

— Si, signore, e il prezzo mi conviene. 

— Il proprietario si chiama Courtivaux? 

— • Sì, signore. . 

— • E questo Courtivaux abita in Parigi?... dite, 
Chamoureau. 

— Sì, certamente, strada Jacob, sobborgo di 
San Germano. 

• — Benissimo! Prenderemo il mio carrozzino e 
ci recheremo subito da questo signore ; di là an- 
dremo ad informarci dal notaio, e quindi ad av- 
vertir le signore del giorno stabilito per firmare 
il contralto di compera. 

Agaia batte le mani dicendo : 

— Ah! Per bacco... cosi si farà in fretta... Ah! 
signore , come siete... 

La ragazza ha ia parola gentile sulle labbra , 
ma si ferma pensando che non istà bene parlare 
così ad una persona che non si conosce. 

Ella abbassa gli occhi e guarda la sua amica, 
che affrettasi a dire: 

— Signore, vi siamo riconoscenti assai dell’ in- 
teresse che vi volete prendere per ciò che ne ri- 
guarda, specialmente non conoscendoci. 

— Mio Dio, signora, questo interesse è naturale, 
dal momento che uno ha il piacere di vedervi, 
si sente spinto... a desiderare... di potervi essere 
utile in qualche cosa. 
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Edmondo s’aGeorgeva anche lui di imbrogliarsi... 
sentiva che gli sguardi della giovane Agata, che 
erano allora fìssi su lui, lo imbarazzavano al punto 
di togliergli la sua consueta franchezza. 

Per dissimulare il suo imbarazzo, si volge a 
Chamoureau : 

— Andiamo, mio caro amico, non avete inteso 
la promessa che ho fatto a queste signore? 
Svelto in cammino!... Troveremo abbasso la car- 
rozza, e andremo subito dal venditore. 

— Che... Veramente volete venire con me dal 
signor Courtiyaux?... 

— Promisi a queste signore, che io non vi 
abbandonerei fino a che non avrete terminalo il 
loro contratto, o almeno prima di aver combinalo 
il giorno col notaio per firmare... 

— Signore, se avete degli altri altari, dice Ono- 
rina volgendosi ad Edmondo, noi non vorrem- 
mo che in causa nostra li trascuraste... 

— No, signora, no, v’assicuro che non ho al- 
cun affare urgente oggi... dovevo andare a pas- 
seggio al bosco di Bologna; ma per questo c’è 
sempre tempo... 

— Si, si, gridò Agata, d’altronde credo che farà 
bello per tutta la giornata... 

E la ragazza sorride ad Edmondo per ringra- 
ziarlo della sua insistenza nel voler accompagnare 
1’ uomo d’afTari. 

— Afa la persona che vi aspettai dice Cha- 
moureau cercando il suo cappello. Voi mi direste 
che... 

— Nulla... nulla... È uno dei miei amici, un 
ozioso al par di me, per lui è lo stesso l’andar 
oggi o domani al bosco di Bologna... Andiamo, 
siete pronto? Quanto tempo ci vuole per cercare 
il vostro cappello? 


i 


Digitized by Googl 


94 


— Voi non mi lasciate nemmeno tempo da 
respirare, d’altronde non posso andare in casacca 
dal signor Courtivaux. 

Infine, la mercè di Edmondo, Chamoureau è 
pronto ad uscire. Tutti partono.il giovanotto vor- 
rebbe offrire il braccio ad Agata nel discendere 
le scale; ma essa, leggera e saltellante come un 
cervo è già in fondo alle scale avanti a tutti. 
Edmondo era venuto in un carrozzino che l’a- 
spettava davanti alla porta, egli \i fa salire Cha- 
raoureau dicendogli : 

— Sapete l’indirizzo di queste signore? 

— Sì certamente... lo devo sapere... 

Ed Agata, che crede che il loro uomo d’affari 
abbia dimenticato anche il loro indirizzo si af- 
fretta a dire ad Edmondo: 

— Signora Dalmont, strada dei Martiri, N.° 40. 

— Benissimo, signora... Oh! io non lo dimen- 
ticherò... signore, oggi stesso voi avrete notizie 
del vostro affare... 

— Signore, noi non sappiamo come ringra- 
ziarvi... 

— Troppo fortunato di potervi essere giove- 
vole... Cocchiere, strada Jacob, sobborgo San-Ger- 
mano. 

— Ah ! ma la signora Amelia, alla quale pro- 
metteste di condurla a passeggio questa mattina? 
dice Chamoureau mentre la vettura corre. 

— Si, che penso adesso ad Amelia: ma cre- 
dete voi che io mi voglia incomodare per quella 
piccola fiorista, quando si presenta l’occasione di 
servire due donne leggiadre poiché sono tali que- 
ste signore! Vediamo, Chamoureau, da quando in 
qua sono esse vostre clienti? È molto tempo che 
voi le conoscete... Non possono essere madre e fi- 
glia ...Sono forse due sorelle?... sì è probabile... 


SifUized by-Google 



95 

Però esse non si assomigliano per nulla!... Ve 
n’è una che è maritata... che fa suo marito? 
lo sapete voi? 

— Ah! per bacco... signor Edmondo, voi mi 
stordite colle vostre domande; non so a quale ri- 
spondere... Non è che pochissimo tempo che io 
conosco queste signore... Sono venute da me... 
Ah! mi sovvengo pur troppo; era il giorno dopo 
la mezza quaresima!... lo ero rientrato in casa 
mia vestito da spagnuolo in grazia di quel cat- 
tivo soggetto di Freluchon... Perchè voi sapete 
che i miei pantaloni e il mio abito nero, nuovis- 
simi, li ha lui!... Ma dunque egli non ritornerà 
più? egli è capace una volta che sia all’ Havre 
di imbarcarsi per l’America... Se facesse questo 
farei aprire la sua porla dal Commissario... 

— Di che diavolo mi parlate voi?... Non si 
tratta delle vostre vesti, io vi domando di quelle 
due signore che ho vedute poco fa in casa vostra... 
La più giovane specialmente... Quella deve essere 
una ragazza; scommetto che ha appena sedici 
anni... Che tipo stupendo... Che dolce espressione 
nel suo sguardo... Vi è nella sua fisonomia il 
pudore, la leggiadria, la bontà... Io non ho mai 
incontrata fanciulla cosi gentile 1... come si chia- 
ma?... La donna si chiama Dalmont lo so; ma 
la ragazza... Sentiamo... voi dovete sapere il suo 
nome? » 

— Ella si chiama Telenia di Sainte Suzanne; 
voi dovete ben saperlo, poiché V avete conosciuta 
intimamente... vi è toccata questa felicità! 

— Ma via ! Chamoureau, prestate dunque un 
poco più attenzione a ciò che vi dico... Non si 
tratta di Telenia... 'Non vi è alcun rapporto fra lei 
e la giovane che ho testé veduta da voi, Dio buono!.. 

— La signora di Sainte-Suzanne è assai più 
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bella... È una danna fatta e in tutto lo splendore 
di sua beltà !... 

— Non disputiamo sui gusti ; adorate Telenia, 
mio caro signor Chamoureau, voi ne avete il di- 
ritto, ma ditemi il nome di questa vezzosa gio- 
vane che era colla signora Dalmont... 

— Il suo nome ?... forse che io lo so... Ah ! sì, 
mi ricordo che la sua amica V ha più volte chia- 
mata Agata... 

— Agata... si chiama Agata... Ah! che bel 
nome... 

— Telenia è un nome assai più distinto.. E 
la prova ne è che non lo si trova nel calen- 
dario !... 

— Allora questa signora è sua amica... sua 
parente, sua cugina forse. È ricca questa signora ? 

— No, ha una fortuna assai modesta. 

— Che fa suo marito ? 

— Non ne ha... La signora è vedova. 

— Non ha marito... ah! tanto meglio! 

— - Perchè tanto meglio?... Che, vorreste forse 
sposare la vedova ? 

— Non dico ciò !... Ma quando non vi sono 
uomini in una casa... 

— Voi credete che l’entrata possa esserne più 
facile ?... 

— Oh ! no... al contrario... perchè sono quasi 
sempre i mariti che presentano alle loro mogli 
i propri amici... 

— • Dalla signora di Sainte-Suzanne non vi sono 
uomini, ma ciò non le impedisce di riceverne sem- 
pre qualcheduno... Ella mi ha ricevuto , ella 
stessa mi aveva invitato a farle visita. 

— Per Dio, signor Chamoureau, lasciamo Tel#- 
nia in pace... 

— Io ne sono innamorato, signore, ne sono im 
oleosamente innamorato! 


Digilizéd by Goògle 

n 



97 

— Mi sembra , poiché in causa di questa pas- 
sione, dimenticaste l’affare di cui vi ha incari- 
cato la signora Dalmont... Ah! hai agito molto 
male ! 

— Ecco la casa del signor Courtivaux! salite 
voi con me? 

— Lo credo bene, voi sareste capace di non 
parlargli d’altro che di Telenia!... 

Edmondo accompagna l’uomo d’altari dal pro- 
prietario della piccola casa di Chelles. Questi è 
assai disposto, non domanda altro che d’essere sba- 
razzato dal suo casino di campagna e grazie all’e- 
loquenza d^Edmondo, che gli fa intendere essere 
la persona acquirente una giovane vedova poco 
ricca, ei consente che le spese della vendita siano 
a suo carico. Gli dà Y indirizzo del suo notaio , e 
promette di ritrovarvisi l’indomani verso le tre. 

Edmondo assicura che la signora Dalmont sarà 
puntuale a questo ritrovo ed insieme avvisa il si- 
gnor Courtivaux eh’ egli va immediatamente a 
prevenire il notaio. 

Intanto che il giovanotto discute su questo af- 
fare, Chamoureau sta contemplando atteutamente 
un ritratto da donna e mormora all’orecchio di 
Edmondo: 

— Non vi pare che quella le rassomigli? 

— A chi? 

— A lei ! 

— Alla signora Agata I 

— No, alla superba Sainte-Suzanne. 

— Ohibò!... Ma , andiamocene... rechiamoci dal 
notaio... 

— - Come? il signor Courtivaux ha forse detto 
che egli vi si troverà? 

— Tutto è detto, tutto è combinato, il giorno 
e 1’ ora si sono fissati intanto che voi stavate so- 
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spirando davanti a questa pittura... In verità, che 
queste signore possono dirsi fortunate che io sia 
salito con voi. Andiamo. 

Edmondo conduce Chamoureau dal notaio. 

Ora è il giovinotto che è divenuto l* uomo 
d’ affari, è lui che regola e combina tutto. 

Chamoureau non sembra esser là che per man- 
dare dei sospiri. 

Usciti dallo studio del notaio essi rimontano 
nel carrozzino per condursi dalla signora Dal- 
mont. 

Man mano che si avvicinano all* abitazione di 
questa signora, Edmondo diventa più pensieroso, 
più silenzioso ; gli {accade puranco di sospirare 
come il suo compagno. 

Egli dice fra sé: 

— Vado da quella signora... ella mi sarà ob- 
bligata... poiché son io che ho sollecitata la con- 
clusione di questo contralto... ella mi ringrazie- 
rà... Ma mi inviterà poi a ritornare... Vi sono 
dei dubbii, perchè alla non mi conosce che da 
questa mattina... Infine... non sarò più uno stra- 
niero per lei... è già qualche cosa. 

— Sta qui? domanda Edmondo mostrando una 
casa a Chamoureau. 

— Non so nulla !... 

— Voi non siete ancora stato da questa si- 
gnora ? 

— Mai... Ma ci fu detto il numero 40... deve 
esser là... salite voi con me? 

— Se io salgo con voi !... Ah I è bella questa do- 
manda... sono stato io che ho quasi da solo ter- 
minato l’ affare e non salirò per dire a quelle si- 
gnore... 

— Mio Dio, ciò è uguale per me, io ve lo do- 
mandava... senza intenzione... 
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È Agata che apre la porta, ed ella mette un 
grido ai gioia vedendo Edmondo, poiché vi è nella 
fisoDOtnia del giovane qualche cosa che annunzia 
il felice risultato delle pratiche fatte. In quattro 
parole egli avvisa la signora Dalmont che l’af- 
fare è concluso, che il sig. Courtivaux acconsente 
ad addossarsi le spese degli atti, e che domani alle 
3 ore egli l’ aspetterà per firmare allo studio del 
Dotaio di cui le dà l’indirizzo. Onorina ringrazia 
il giovane dello zelo da lui mostrato nel renderle 
questo servigio. Mentre la sua amica parla, Agata 
non dice nulla, ma è probabile che i di lei occhi 
ringraziino anch’ essi Edmondo poiché questi è 
raggiante di gioia. Dopo che le signore hanno 
indirizzata qualche parola a Chamoureau, il quale 
sembra non sappia neppure di che x si tratta, Ed- 
mondo dice ad Onorina: 

— Voi non cercate che di firmare l’atto, si- 
gnora, per andare colla signorina a passare pro- 
babilmente in campagna la bella stagione? 

— La bella e la cattiva signore. Ho comperato 
questa casa per ritirarmi affatto... 

— ■ Come, signora, voi abbandonerete intera- 
mente Parigi; voi non ritornerete a passarvi l’in- 
verno ? 

— No, signore, passerò tutto l’anno a Chelles. 

— Ed anche la signorina?... 

Agata sorride rispondendo: 

— E che 1 potrei vivere io lontana dalla mia 
buona amica?... come potrei io abbandonarla? 

Dove è lei ci sarò sempre anch’io... E poi non 
mi rincresce di lasciar Parigi , per me la è una 
festa la vita dei campi. 

Edmondo si pente di aver cooperato alia pronta 
partenza di queste signore. È chiaro cho nello zelo 
che noi poniamo a servire gli altri v’ha sempre 
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uq po’ d’ egoismo. A Parigi ei credeva gli sarebbe 
stato facile il rivedere Agata , incontrarla spesso , 
quand’anco avesse dovuto passar parte della gior- 
nata a girare nei dintorni della sua dimora. Ma 
bisogna rinunciare a questa speranza, dal momento 
ch’ella cessa d’abitare in Parigi. 

•— Voi non credete, signore, d’ annoiarvi d’in- 
verno... in un villaggio? mormora infine Edmondo 
guardando Agata con uno sguardo assai triste. 

— 0 no , la noia non viene mai, signore, disse 
Ouorina, quando si sappia occupare il suo tempo... 
le donne hanno sempre da sorvegliare, da lavorare 
in una casa... in campagna vi sono mille cure di 
più... un giardino... una corte... poi per distrarsi 
abbiamo la lettura... la musica... 

— Ah 1 loro signore sono dilettanti di musica ?... 

— Un po’ signore... conto di vendere alquanti 
dei miei mobili prima di partire, tanto più che 
la casa che compero è ammobighata ; ma ad ogni 
modo, non mi distoglierò dal mio piano... il no- 
stro fedele amico... n’è vero, Agata? 

— Se noi non l’avessimo più, allora sì che 
ci annoieremmo davvero; la mia buona amica suo- 
na assai bene, signore... fu lei che mi insegnò. 

— Non l’ascoltate, signore, so appena accom- 
pagnare discretamente, ecco tutto. 

— Io pure sono dilettante di musica... canto 
un po’... e se queste signore fossero in Parigi... 
io sarei stato ben fortunato se,., se... io... 

Edmondo non osa finire la sua frase ma è facile 
l’ indovinarne la line. Onorina non può raltenere 
un sorriso, poi gli dice: 

— Signore, da questa mattina noi vi abbiamo 
molte obbligazioni... voi vi siete occupato dei no- 
stri affari con più zelo che... mio Dio, il signor 
Chamoureau si è forse addormentato? 
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— No signora, non fate attenzione a lui, Ita qual- 
che cosa che lo occupa seriamente... bisogna per- 
donargli... 

— Infine, signore, senza di voi non si sarebbe 
ancor fatto nulla per r acquisto della casa del 
sig. Courtivaux; voi non vi stupirete, spero, se 
desidero sapere verso chi io abbia questa obbli- 
gazione. 

— Ciò è naturale, signora... volevo giàdirvelo: 
Io mi chiamo Edmondo Didier... mio padre era 
impiegalo nell’ ufficio del Tesoro. Egli si è ritirato 
con mia madre nel suo paese a Nancy in Lorena... 
Hanno di che vivere modestamente, ma sono fe- 
lici. Io rimasi a Parigi, ed ero entrato in una casa 
bancaria, quando uno zio di mia madre volle la- 
sciarmi 60 mila franchi. 

— Col vostro impiego, voi siete in una bella po- 
sizione. 

— Ah! io vi confesso, signora, che quando mi 
vidi padrone di questa fortuna inaspettata... co- 
minciai 0011’ abbandonare il mio impiego... im- 
piegai una parte del mio denaro e faccio degli 
affari, non come Chamoureau... non ho un stu- 
dio... ma frequento un po’ la Borsa... speculo sui 
prtzzi che corrono. Ecco signora, tutta la mia 
biografia, della quale il signor Chamoureau po- 
trà attestarvi la verità. 

— Eh! di che? che c’é? grida Chamoureau 
•che stava pensando quel che potesse fare per ren- 
dersi caro alla signora di Sainte-Suzanne, e che si 
accorgeva allora d'essere dalla signora Dalmont. 

— Nulla, mio caro amico, se non che dicevo 
a queste signore ch’io mi fossi... per non sem- 
brare loro un intrigante o un uomo senza nome. 

— Noi non avremmo mai pensato ciò di voi, 
signore, ma voi non biasimerete due donne che 
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vivono sole, se desiderano conoscere le persone 
che ricevono. Intanto, signore, se il piacere della 
campagna vi conducesse qualche volta fino a 
Chelles, venite un momento a riposarvi nella no- 
stra modesta abitazione, noi saremo ben fortu- 
nate di ricevervi in quella casa che abbiamo ac- 
quistata mercè le vostre cure .. 

— Ah! sì, signore, dice Agata, ci farete un gran 
piacere... 

Onorina tira la sua giovane amica per l’ abito 
e questa ripiglia dicendo: 

— Cosi vedrete la casa che è assai gentile, e 
il giardino che io voglio coltivare con cura. 

— Signora, il vostro invito è troppo gentile 
perch’io lo dimentichi... e giacché voi me lo per- 
mettete avrò la fortuna di venire a presentarvi i 
miei omaggi a Chelles. Ora, mio caro Chamou- 
reau, non abusiamo di troppo della gentilezza di 
queste signore, colle quali voi sapete bene che vi 
dovete trovare domani alle tre dal notaio del si- 
gnor di Courtivaux. 

— Domani a tre ore... Ahi diavolo... appunto 
volevo andare domani in via Ponthieu... essa non 
sarà poi sempre uscita... 

Edmondo pesta il piede di Chamoureau dicen- 
dogli all’orecchio: 

— Tacete dunque... e non pronunciate davanti 
a queste signore il nome di Telenia! 

Poi ritornando verso Onorina: 

— Del resto, signora, prenderò io stesso Cha- 
moureau per condurlo dal notaio. In questa ma- 
niera vi guarentisco la sua esattezza. 

— Così porrete il colmo alla gentilezza vostra, 
poiché mi sembra che il signor Chamoureau sia 
distratto assai. 

— Vogliatemi per iscusalo, signora’, davvero... 
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sono assai occupato... relativamente a... è sempre la 
colpa di Freluchon. 

— Andiamo Chamoureau, partiamo. 

Edmondo conduce seco 1’ uomo d’affari. 

L’indomani, grazie dell’ attività del nostro gio- 
vinetto, tutti si ritrovano al convegno fissato presso 
il notaio, e la signora Dalmont diventa proprie- 
taria della piccola casa di Chelles. 

Uno sguardo d’ Agata ha sufficientemente pa- 
* gate tutte le cure d’ Edmondo per terminar pron- 
tamente quell’ affare. 

Ed Onorina accresce la sua gioia dicendogli: 

— Voi sarete il ben venuto, signore, in quella 
casa che ora occuperò, grazie alla vostra genti- 
lezza e alle vostre premure. 



CAPITOLO XVII 


\ 


UNA CANAGLIA. 


La bella Telenia, era ritornata a casa in com- 
pagnia della sua amica circa un' ora dopo che 
Chamoureau era partito accompagnalo dal signor 
Beauregard. 

Nei rientrare in casa sua , questa signora getta 
via la mantiglia, il cappello, i guanti e tutto ciò 
con quei gesti di collera che le erano famigliari. 

Poi si sdraia sopra una poltrona, mentre la sua 
amica Eloisa raccoglie i guanti e il cappello, di- 
cendo: 

— Bisogna confessare che tu hai ben poca cura 
de’ tuoi abiti... un cosi bel cappello... ancora fre- 
sco fresco! diamine! se è cosi che tu tieni da 
conto le tue robe... io con questo cappello tire- 
rei là fino al mese di giugno. Ahi caspita, io 
non ho i mezzi di comperarmeli cosi di spesso 
come fai tu ! Quanto ti è costalo ? scommetto cin- 
quantacinqUe franchi, almeno ! ho indovinato? 

— Dio mio! Eloisa, lasciami tranquilla, vedi 
bene che sono di mal umore. 

— Ah! ora sei di mal umore; hai torto di 
darti affanno in questa guisa... ti farai venire la 
tinta gialla... Per restar bella non bisogna mai 
andare in collera... è uno studente di medicina 
che me l’ ha detto. Egli doveva essere ben sa- 
piente, erano dieci anni che frequentava i corsi ! E 
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mi diceva inoltre: Se volete star bene, siate alle- 
gra, non c’è nulla di più sano dell’allegria. 

— Il tuo studente di dieci anni avrebbe do- 
vuto sapere allora che l’allegria non si fa venire 
a beneplacito come si prenderebbe una medicina. 
Dire a taluno: Siate allegro, è stupido come il 
dire : Non abbiate più dolor di testa 1 Tuttavia 
io so bene che non sono ragionevole, ma veden- 
do passare Edmondo in carrozza colla sua nuova 
amante, non ho potuto padroneggiare un movi- 
mento di collera. 

— Sì. e poco mancò non ti facessi schiacciare 
da una vettura. 

— Ma è pur detestabile questa piccola fiori- 
sta... è pur vergognoso il vedersi abbandonare per 
una bruttacela di quella sorta. 

— Bruttaccial... ohi oh !... bada! eli’ ha una 
cert' aria da furbetta... un visino capriccioso ; gli 
uomini amano questi visi. 

— Tutto ciò che v’è di più comune.... Se 
Edmondo mi avesse lasciata per una donna bella 
assai, gli perdonerei. 

— Non è vero, te ne rincrescerebbe ancora di 
più... oh I io le so queste cose... è sempre un pic- 
colo compenso il poter dire: Certamente io son 
più bella... e il suo nuovo amore non durerà lun- 
gamente. 

Telenia suona il campanello. 

Madamigella Melia compare. 

— È venuta gente a cercarmi durante la mia 
assenza ? 

— Si, signora, quel signore che è venuto al- 
cuni giorni sono, e che nell’ uscire aveva un’aria 
così meschina... che aveva lacerato la sua mar- 
sina... e qualch’ altra parte de’ suoi abiti. 

— Ahi il signor Chamoureau. 

Kock Paolo e il suo cane. Voi. 2 8 
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— Per Io appunto, signora, Chamoureau. 

— Che cosa voleva? 

— Veder la signora... egli sembrava tutto de- 
solato di non trovarla... mi chiedeva se la signora 
sarebbe rimasta fuori molto tempo, aveva voglia 
di aspettarla. 

— Imbecille I... penserebbe forse soffocarmi di 
visite... del resto, se mi annoierà troppo non ci 
penserò due volte per chiudergli 1’ uscio di mia 
casa... Va bene... lasciatemi... 

— È lo spagnuolo dell’ Opera che tirava in su 
gli stivali, n’è vero? dice Eloisa, dopo che la ca 
meriera si è allontanata. 

— Sì, quello stupido cui io avevo incaricato di 
riferirmi tutto quel che avvenisse alla cena che 
tenne dietro al ballo. Io sapevo eh’ egli avrebbe 
cenato con Edmondo, co’ suoi amici e colle dame 
di quei signori : sai che cosa fa invece il signor 
Chamoureau ? si addormenta sul bel della cena e 
quando si sveglia lutti erano partiti. 

— Egli era ubbriaco, probabilmente! 

— E poi viene in casa mia e mi fa una di- 
chiarazione d’ amore tutta appassionata! 

— Accompagnata da diamanti o da cascemire? 

— Nemmeno per ombra!... sai tu che cosa mi 

ha proposto ?... ah ! è da morir dalle risa... 

— Di rattoppar la sua biancheria?... 

— Di sposarlo... di divenire madama Chamou- 
reau 1 

— Ebbene, tu che vuoi avere una posizione 
nel mondo... 

— Oh ! la bella posizione ! Questo signore gua- 
dagna quattromila franchi l’ anno col suo studio... 
e siccome io ne ho diecimila di rendita, sono io 
che arricchirei lui... io dovrei far la fortuna dei 
signor Chamoureau! 
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— Ma allora egli non è così stupido come sem- 
bra, questo signore. 

— Oh! non è l’interesse che lo guida... egli 
è veramente invaghito di me... a ciò ch’egli dice, 
almeno... Chiamarsi la signora Chamoureau ! ah ! 
ah! che nome ridicolo !... 

— Bah! io non sono così difficile... s’ egli volesse 
sposarmi io lo prenderei. Non iscrivo molto male 
e potrei servirgli da commesso nel suo studio. 

— Mi pareva che tu non fossi molto forte in 
fallo di ortografia. Un giorno tu mi hai scritto 
perchè avevi bisogno di danaio: Come vanno i 
fondi , posso battere alla tua cassa ? ed hai scritto 
cassa con un q invece di un c. 

— Ebbene ! che cosa importa ?... un c o un q 
dal momento che si pronuncia allo stesso modo. 
E poi ho udito dire che adesso si usa scrivere 
come si vuole e che è più signorile il non met- 
tervi ortografia, perchè una volta i grandi signori 
non la sapevano nienl’ affatto. 

— To’ io non trovo che sia signorile il mo- 
strarsi ciabattino anche nel parlare. 

— Tu devi aver dunque ricevuta una assai 
bella educazione; tu Telenia... e io che credevo 
che tu non fossi mai stata a scuola... sembrava- 
no che tua madre vendesse salsiccie cotte nella 
padella... 

La bella bruna lancia su madamigella Eloisa 
uno sguardo corrucciato e replica sorridendo con 
amarezza: 

— Ah I tu vuoi far la maligna , tu ? bada, la 
mia povera Eloisa, con me sbaglieresti partita. 

— Io non ho intenzione di dir malignità ! ma 
a dirla fra di noi, tu non puoi darmi a credere 
di esser figlia di una duchessa... Mi hanno assi- 
curato che tua madre vendeva salsiccie fritte nella 
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padella... io non ci vedo alcun male. É una pro- 
fessione come un’altra. 

— E tu rni hai rinfacciato questo perchè ti ho 
detto che scrivevi cassa con un q... 

— Ohibò ! non ci bado neppur per ombra... uu 
q di più o di meno , non è quel che importa ! 
Ti assicuro Telenia che la mia intenzione non è 
mai stata di disgustarti... sarei pur bestia a farlo. 
Tu mi conduci teco allo spettacolo, in carrozza, 
mi presti danaro quando non ne ho.... perchè 
dunque dovrei cercare di andare in collera con 
te?... 

— Allora, Eloisa, cerca di tenere a segno la lin- 
gua perchè ti potrebbero sfuggire innanzi a te- 
stimoni cose che io non ti perdonerei più. Fra di 
noi, io non pretendo certo spacciarmi per quel che 
non sono... la mia origine è assai volgare, non lo 
nego, ma col crescere dell’ età , trovandomi so- 
pratutto in compagnia di uomini dell’ alta società 
e di modi gentili, mi accorsi che se volevo far 
riuscita, bisognava mi ponessi prima in grado 
di stare accanto a loro. Piasi dunque dei maestri, 
studiai, volli saper parlare la mia lingua corret- 
tamente. Imparai anche un poco di inglese e di 
italiano e ti assicuro che in seguito mi trovai 
assai meglio in compagnia degli uomini distinti 
che sono ben lieti di potar condurre in calesse 
una donna elegante e vezzosa, ma che arrossi- 
scono ben presto di questa donna quand’ella dice 
degli spropositi in presenza dei loro amici e co- 
noscenti... Che cosa c’è, Melia, che venite ancora 
a domandarmi? 

— Perdono, signora, risponde la cameriera rien- 
trata in quel punto. Avevo dimenticato di dirle 
ch’era venuto anche un altro signore, quasi nello 
stesso tempo che il signor Chamoureau. 
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— Chi dunque? 

— Il signor Beauregard. 

Al nome di Beauregard la fronte di Telenia si 
oscura, ed ella fa un gesto d’impazienza mormo- 
rando : 

— Ah! il signor Beauregard!... ebbene! che 
voleva da me questo signore? che cosa vi ha 
detto? 

— Questo signore pareva dubitasse sulle prime 
che la signora fosse veramente uscita, e dispone- 
vasi ad entrare senza darmi retta... tuttavia io gli 
ho detto eh’ egli poteva veder nella sala ed anche 
nella camera di madama... allora egli non è 
entrato, ed è partito dicendo che ritornerebbe. 

— Sembra che sia un po’ screanzato questo 
signore! sciama Eloisa; come! egli si permette 
d’entrare nel tuo appartamento per assicurarsi 
se tu non vi sei davvero... 

— Oh ! è una conoscenza d’antica data... un ori- 
ginale... ma egli farebbe pur bene a privarmi delle 
sue visite... confesso che non le mi piacciono 
guari... Ero stata più anni senza rivederlo; non so 
che cosa gli sia saltato addosso da qualche tempo... 
e perchè ritorni... E non vi ha detto altro, Melia? 

— No signora. Egli è partilo nello stesso tempo 
che il signor Chamoureau... li ho vedali dalla fi- 
nestra che si allontanavano discorrendo insieme. 

— Beauregard discorreva col signor Ghamou- 
reau ? 


— Sì signora. 

— Ecco una cosa piuttosto singolare... ma in- 
do dei conti, poco mi importa! Ah! si suona, io 
credo... 


— É forse uno di quei signori che ritorna... 
bisognerà lasciar entrare e dire che la signora 
c’4? „ * 
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— Sì, se è il signor Beauregard.. 

— E se fosse il signor Chamou reali*? 

Telenia non sa che rispondere quando il cam- 
panello suona di nuovo e con estrema violenza. 

— Diavolo! ha pur fretta costui! sciama Eloisa. 

— Sono certa che non è il signor Chamoureau 
che suona a questo modo ! dice Telenia. Andate 
a vedere, Melia, e mi direte chi è. 

Da cameriera è andata ad aprire; ella rimane 
colpita di sorpresa e quasi di spavento iunaazi 
3l personaggio che le si presenta. 

È un uomo che avrà forse una quarantina d’anni, 
ma il suo aspetto ributtante e le vesti lacere non 
permettono di ben giudicarne l’età. 

Egli è di statura mezzana, magro ili corpo e 
di viso scarno. 

I suoi occhi piccioli, incavati ed orlati di rosso 
hanno una espressione di arditezza e di cinismo 
alla quale si mescola talvolta una cupa ferocia. 

II suo naso è grande, magro, ricurvo a mo’ di 
rostro; la sua bocca quasi priva di denti è infos- 
sala e lascia appena intravedere le labbra ; soprac- 
ciglia folte ed arruffale di un biondo rosso al paro 
dei capelli gli coprono gli occhi. 

La sua fronte è bassa e depressa. 

Gran copia di capelli molto mal pettinati o piut- 
tosto giammai pettinati gli ricadono sulle spalle 
e sulla fronte, infine bench’ egli porli la barba in- 
tera e mustacchi, scorgesi nella parte inferiore 
delta sua gota sinistra una larga cicatrice. 

Questo brutto signore veste un gran soprabito 
che fu di color nocciuolo ma di cui ora sarebbe 
difficile precisare il colore. 

Questo soprabito, al quale mancano vari bottoni, 
è bucalo nei gomiti, coperto di macchie e lace- 
ro in più luoghi; i calzoni di color olivastro. 
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monizzano perfettamente col soprabito. 

Un fazzoletto rosso, attorcigliato a mo’ di corda 
serve di cravatta; la calzatura si compone di scarpe 
enormi coperte di fango, di cui l’una è allac- 
ciata collo spago, l’altra è slacciata affatto. 

Infine, sulla testa questo signore pol la uno di 
quei cappellacci grigi e bassi , a cui si ponnodar 
tutte le forme possibili perchè non nc hanno più 
alcuna. 

— Corpo di mille bombe! quanto tempo ci 
vuole per venir ad aprire in casa vostra? 

Dicendo tali parole alla cameriera questo signore 
fa girar nella mano una grossa canna di legno 
eh’ egli maneggia con tutta l’ agilità di un tam- 
buro maggiore. 

— Che domandate, signore? voi v’ingarnate 
probabilmente e sono certa che il portinaio non 
vi avrà indicata la nostra porta. . 

In ciò dire la cameriera teneva la porta soc- 
chiusa come per impedire a quell’ domo di en- 
trare. 

Ma questi risponde con un sorriso tutto suo e che 
rende il suo volto ancora più ributtante. 

— Noi no!... io non sbaglio porta... biricchina! 
altrimenti detta cameriera ! è qui che abita la si- 
gnora Sainte-Suzanne, n’ è vero? 

— Si è qui... 

— Ebbene! allora, non facci am tante chiac- 
chere ! voglio parlare alla signora Sainte-Suzanne. 

— Voi signore? 

— Si, io! Che cosa c’è da spalancare gli oc- 
chi, jguardandomi come un gatto che ha preso la 
medicina! 

— E che cosa potete aver da dire alla mia pa- 
drona ? 
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— Che cosa le ho da dire !... ah 1 questo poi, 
cara la mia piccina, non riguarda che me e lei, 
e io non parlerò se non quando saremo a quat- 
te’ occhi, appartati il più che sia possibile, come 
dice il presidente delle carceri correzionali. 

— Signore, la mia padrona non riceve che le 
persone che conosce , e siccome certamente ella 
non vi conosce, non vi riceverà. 

— Voi borbottate, carina mia!... gracidate come 
una cornacchia e non sapete quel che vi diciate... 
la vostra padrona mi conosce e assai, mi lusingo !... 
e in conseguenza ella mi riceverà... e io la con- 
siglio a non ricusare di ricevermi, poiché allora 
papà griderebbe!... 

Nel mentre parlava, questo signore aveva a poco 
a poco respinto indietro la cameriera e questa, 
che aveva paura, lo aveva lasciato penetrare fino 
a metà dell'anticamera. Ivi giunto, quest'uomo 
si arresta e si guarda dattorno dicendo: 

— Capperi ! non si sta male qui... non mi ave- 
vano ingannato dicendo che c’ era del ben di Dio 
in casa della signora Sainte-Suzanne... tanto me- 
glio... io amo il lusso e l’eleganza, io! 

— Non lo si sospetterebbe nel guardarvi, dice 
la cameriera. 

— Questo prova, bellina mia, che non bisogna 
giudicar dalle apparenze. Andate dunque a pre- 
venire la vostra padrona ch’io voglio discorrere 
un poco con lei... e perchè ella non ricusi di ri- 
cevermi , le direte che è Croque che **iene a 
darle il buon giorno, trovandosi di passaggio. 

— Come avete detto, signore? 

— Ho detto Croque! 

— È il vostra nome? 

— Mi sembra. 

— Sono certa che la signora non vorrà rice- 
vervi... e da parte di chi venite? 
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— Da parte di chi? Ma da parte mia e questo 
basta. Via! via! fate quel che vi si dice, « se sarò 
contento di voi vi darò un bacio. 

• La cameriera si allontana in tutta fretta per an- 
dare a prevenire la sua padrona. 

Questa cominciava ad impazientarsi oon sapendo 
chi si era permesso di suonare in casa sua in modo 
da rompere il campanello; l’aria spaventala con 
cui ritorna la cameriera raddoppia la di lei cu- 
riosità. 

— Ebbene!... chi è venuto? perchè avete tar- 
dato tanto?... 

— Ah! signora, è che... se sapeste... sono tutta 
agitata, io. 

— Via, spiegatevi ! 

— È un uomo che c’ è di là, e che ha 1* aspetto 
di un ladro... credo anzi che Io sia... Ah che brutto 
uomo! che paura mi ha fatto! ha un soprabito 
bucato nei gomiti e una ciera... uno sguardo... 

— Alle corte, che cosa domanda quest’uomo? 

— Domanda di parlare alla signora... e da solo 
a sola... e se sapeste con che tono insolente egli 
parla... si direbbe eh’ egli sia in casa sua... 

— Rimandate quest’uomo, sarà qualche men- 
dicante che viene a domandar l’ elemosina... io non 
ricevo di questa gente, rimandatelo... 

— E ben presto, perchè egli è capace di ru- 
barvi qualche cosa nell’anticamera... Ma dunque 
il vostro portinaio lascia salire i pitocchi... è una 
marmotta questo portinaio? domandò Eloisa. 

— Non so se quest’uomo vorrà andarsene... Ah ! 
egli mi ha detto: Direte alla vostra padrona che 
è Croque che vuol parlarle... 

AH’ udir pronunciare quel nome, Telenia diviene 
estremamente pallida; una viva emozione si im- 
padronisce di lei; i suoi lineamenti sono alterati, 
ella sembra annichilita e mormora fra i denti: 
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— Ahi mio Dio! egli esiste ancora! io speravo 
che fosse morto! 

— Croque! ah che brutto nome! dice Meiia. 
Vado a dire a questo villano che se ne vada e che* 
la signora non vuol riceverlo. 

Telenia arresta vivamente la sua cameriera scia- 
mando: 

— No ! no... non fate questo, Meiia... anzi voi 
farete entrare questo... questo signore... voglio 
sapere che cosa ha da dirmi. Tu, Eloisa, ritirati 
un istante nella mia sala... 

— Come ! tu vuoi ricevere quest’uomo e non hai 
paura 3 rimanersela con lui ■? 

— No, non ho paura... fa quel che ti dico... e 
voi, Meiia... fate entrare questo forestiero. 

La cameriera obbedisce, pur lasciando vedere 
chiaramente lo stupore che le cagiona il muta- 
mento operatosi nella sua padrona; e la signora 
Eloisa si dispone a passare nella sala, ripetendo: 

— Tien sempre d’occhio il tuo caminetto, e 
bada che questo signore non ti rubi qualche cosa. 

Quando il forestiero cosi mal vestito è introdotto 
nella camera da letto di Telenia, eh’ egli saluta 
assai rispettosamente, questa la segno alla sua ca- 
meriera e ad Eloisa di allontanarsi, poi va a chiu- 
dere con cura tutte le porte. 

Allora il signor Croque si sdraia con noncu- 
ranza su di una poltrona e getta il cappello sul 
tappeto, dicendo: 

— Ah! che lusso, che eleganza 1 cara amica... 
come si stenta a giungere fino da le... è peggio 
che da un ministro 1 caspita! 

La bella bruna osserva con isguardo cupo 1* in- 
dividuo che le sta davanti e finalmente balbetta: 

— Come... siete voi... io credevo... 

— Tu credevi che fossi morto, u’ó vero? e ci 
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scommetto che non hai sparso molte lagrime per 
me... Ebbene no, fratellino vive ancora e non ha 
niente affatto voglia di morire .. sarebbe un pec- 
cato!... a quarantanni... sul più bello dell'età 
dell’ uomo! 

— Ma che cosa è avvenuto di voi da cinque 
anni a questa parte... poiché sono ben cinque anni 
che non vi ho veduto... mio Dio come siete ridot- 
to... è possibile uscir vestito a questo modo? 

— Ma bisogna pure uscir così quando non si 
ha nient altro da mettere indosso e mancano com- 
pletamente i mezzi di comperarsi dei cenci... 

— Infine com’ è che vi siete lasciato cadere in 
questa miseria?... 

— Come mi son lasciato cadere... ah ! graziosa, 
la mia sorellina !... questa cara sorellina... che non 
salta al collo del suo buon fratello... ah! non va 
bene così, poiché infine io son tuo fratello, cari- 
na mia, e per giunta tuo fratello maggiore, cosic- 
ché ho sopra di te, direi quasi, i diritti di un pa- 
dre o di uno zio!... 

— Voi avete dei diritti su di me!... ah! vi con- 
siglio di non ripeter questo... 

— Via, via, non andiamo in collera, Titina mia... 
poiché tu ti chiamavi Titina, in altri tempi... di 
questo nome hai fatto Telenia, e hai fatto bene... 
è piu armonioso, suona meglio all’orecchio... an- 
eli’ io, capisci bene che se avessi al par di te un 
appartamento e una teletta chic, invece di chia- 
marmi semplicemente Croque, mi farei chiamare 
Croquinosky o de la Croquignolle... ma sgrazia- 
tamente non sono in grado di farlo; tu mi* do- 
mandi che cosa sia avvenuto di me da cinque 
anni... Ah! mio Dio, cara amica, non potevo uscire, 
ero all’ombra... 

— Ah! voi eravate in carcere... 
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— Ciò vi somiglia assai. 

— Per debiti? 

— Un po’ per debiti e poi ancora per qual- 
ch' altra cosa... nn cattivo affare... un furto di ca- 
micie nel quale mi trovai compromesso... benché 
fossi innocente... 

— Voil innocente... non è probabile... 

— Ebbene, ecco un’altra graziosità ! tu dubiti 
della probità del tuo fratellino... 

— É perchè so di che cosa sei capace! 

— Tu lo sai... oppure non lo sai... ecco una 
questione... Non dico che un giorno io non li vo- 
glia porre in grado di risolverla... ciò dipenderà dal 
modo con cui ti condurrai con fìibi... 

— Che volete dire?... intendete forse minac- 
- cìarmi ? 

— Ma no, io non minaccio nessuno... Ma via !... 
si ride, si scherza, e tu la prendi subito a male... 
ti salta la mosca al naso... avrei creduto che la 
fortuna avesse dovuto rendere le persone più ama- 
bili I... 

*- La fortuna!... ma io non ho fortuna... Io ho 
appena di che vivere e strettamente... 

— Ah! io me 1’ aspettavo questa... tu non hai 
fortuna ed abiti un appartamento superbo, hai 
magnifica mobiglia, lacchè ai tuoi ordini... sei 
abbigliata come una principessa da teatro... 

— Che cosa prova tutto questo? Voi sapete bene 
che a Parigi si può ostentar molto lusso senza 
esser ricchi ; che anzi talvolta tutto questo sfarzo 
non serve che a nascondere dei debiti e una po- 
sizione imbarazzata... 

«m Si... sì; ma io so benissimo anche che que- 
sta casa non è un albergo ammobigliato, che in 
conseguenza questa è tua mobiglia, che tutto quello 
eh’ io vedo qui, è roba tua... e to’... soltanto con 
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questa pendola e questi candelabri che stanno sul 
tuo camino, io avrei, io, di che raffazzonarmi e 
stare allegro per molto tempo... 

Telenia aggrotta le sue sopracciglia nere e fa 
un gesto d’impazienza dicendo: 

— Via, finiamola, che volete da me?... Perchè 
siete venuto qui?... 

Il sig. Croque si dondola sulla sua sedia e si 
accarezza la barba rispondendo: 

— Ah! tu lo sai bene sorellina mia. k . io non 
ti farò I* ingiuria di credere che tu non lo abbi 
indovinato. E d’ altroode, non è affatto naturale? 
Tuo fratello è disgraziato, egli non ha un soldo 
in tasca, è assai mal vestito, come avrai ben ve- 
duto, ed è pur doloroso per l’amor proprio il do- 
ver uscire vestiti a questo modo! Ma questo fra- 
tello ha una sorella che trovasi in una posizione 
felice, fortunata... mio Diol... non dico ch’ella sia 
milionaria... sarebbe un po’ troppo; ma infine ella 
ha di che vestirsi assai elegantemente... ebbene! 
ella non può lasciare che suo fratello vada a scarpe 
rotte... Caspita ! sarebbe una indecenza I Dunque 
questo fratello va a trovare sua sorella e le dice: 
Tu hai del danaro, io non ne ho; dammi di quello 
che tu hai ; io non ti darò di quello che ho, per- 
chè non ho nulla, ma ti porterò nel mio cuore... 
neh I e adesso ci sei arrivata? 

— Sì ; oh 1 sapevo bene che volevate dèi da- 
naro. 

— Giacché lo sapevi, perchè mi domandavi che 
cosa venissi io a far qui ? Tu volevi farmi ridere 
un poco, maliziosetta ! 

— Ma anche cinque anni fa siete venuto a do- 
mandarmi del danaro, e voi dovevate allora procu- 
rarvi un impiego, collocarvi, condurvi bene... 

— Eh ! mia cara amica , son in forse padrone 
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di dirigere gli avvenimenti a mio capriccio? so- 
pravvennero degli incidenti che hanno sconvolto 
da capo a fondo tutti i miei progetti... Ed ecco 
tutto. 

— Or fanno nove anni e mezzo, dieci anni quanto 
prima, vi avevo trovato un impiego convenevole... 
com’ è che lo avete perduto? 

— Ahi tu vuoi parlarmi di quel posto di se- 
gretario presso il signor Duronceray? 

Quel posto era vantaggioso; voi avete una 
scrittura piuttosto bella, ciò bastava... avevate po- 
chissimo a fare e mille cinquecento franchi di 
stipendio... 

— Sì, non c’era male... ma le mie viste erano 
più in alto, ero ambizioso. . 

— E per soddisfare le vostre passioni, avete 
osato rubare... 

— Basta! basta!... questo è un affare già di 
vecchia data, non vai la pena di parlarne... d’al- 
tronde per ricordarmene, ho qualcosa che non si 
cancellerà giammai, temo! 

Dicendo quest’ ultime parole, il fratello di Te- 
leria porta una delle sue mani alla gota sinistra, 
nel luogo ove aveva la cicatrice, poi ripiglia: 

— Del resto, qui non si sapeva ch’io fossi 
tuo fratello; tu mi avevi raccomandato a quel si- 
gnore come tuo protetto. 

— Grazie al cielo! 

— E che ri è accaduto di questo signor Du- 
ronceray? 

— Non ne so nulla. 

— Non lo vedi piu? 

— No, da lungo tempo... 

— Sai tu s’ egli sia a Parigi in questo mo- 
mento ? 

— Vi dico che ignoro assolutamente che cosa 
egli faccia. Perchè mi fate tutte queste domande? 
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— Ah! è che a me, non piacerebbe molto di 
incontrar questo signore... benché probabilmente 
egli non mi riconoscerebbe... gli infortunii hanno 
dovuto talmente cambiare i miei lineamenti 1 Ma 
ha con lui un certo animale che potrebbe ben ri- 
conoscermi... Mariuolo di cane! 

E nel dir queste parole, il signor Croque si 
passa ancora la mano sulla gota sinistra. 

— Ah lil birbante !... se potessi fargli una fat- 
tura! Ma esso è morto forse; amerei lauto eh’ egli 
fosse morto. Da qualche tempo ho i cani in or- 
rore... Ma non si tratta di questo... ora si tratta 
di provvedere alla situazione del fratellino... ecco 
l’urgente, mi capisci, sorellina mia? 

La bella bruna conserva a lungo il silenzio, poi 
mormora : 

— Essere economa, affaticarsi per mettere da 
Lauda un po’ di danaro... sottoponendosi a priva- 
zioni... perchè questo danaro sia poi mangiato da 
oziosi, da gente senza condotta, ma sapete che la 
è pure una cosa nncrescevole questa? 

Il sig. Croque si dondola sulla sua poltrona can- 
tarellando sotto voce: 

« I 

Quand on sait aiiner et plaire 
At-on besoin d’autre bien? 

— SI dice fra sé, quando si ha qualche pa- 
rente un po’ agiato : lo non ho bisogno di lavo- 
rare... sono pur bestia a darmi pensiero dell’ av- 
venire; quando sarò al verde, andrò a trovar mia 
sorella, mi presenterò da lei sporco, coperto di 
cenci, colla barba lunga... infine in uno stato da 
far pietà , allora le dirò che ho avuto delle dis- 
grazie, senza mia colpa... e che bisogna ch’ella 
venga in mio aiuto... Ecco quel che si dice fra 
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sè, n’ è vero? Ma se questa sorella si stancasse di 
venir sempre in soccorso ad un uomo cui ella ha 
cercato più volte invano di rimettere sulla buona 
strada, se ella gli dicesse: Non voglio più che h* 
mie economie siano mangiate da voi... non vi darò 
più nulla! 

Croque si alza e avanzandosi verso Telenia in 
aria minacciosa, si pone a gridare per quanto glielo 
permette la sua voce rauca e cavernosa: 

— Se tu facessi questo, Titina, io, io andrei 
per T appartamento, sulle scale, nella corte, a gri- 
dar forte che tu sei mia sorella., tutti lo sapreb- 
bero , i tuoi vicini , il tuo portinaio , i tuoi do- 
mestici... 

— Basta, Croque... basta... più basso! 

— Aggiungerò che non ho da mangiare e che 
tu mi ricusi un tozzo di pane... 

— Tacete... ma tacete dunque. . 

— E ti seguirò per le vie, al passeggio, per 
dire a tutti: Vedete quella bella signora coperta 
di velluto e di seta... che ha gioielli dappertutto, 
ai collo, alle orecchie, alle braccia... è mia so- 
rella... ed ella mi lascia andare a piedi nudi... 

— Ah! ancora una volta, tacete, signore, e dite 
quel che vi abbisogna... quanto volete? 

— Via, dunque 1 alla buon’ ora!... sei ritornata 
graziosa, ed è così che ti amo... perchè io t’ amo, 
io, sento che la natura mi parla in tuo favore che 
lo stesso sangue scorre nelle nostre vene... Vuoi 
tu abbracciarmi? 

Telenia indietreggia vivamente e riprende: 

— Ditemi dunque quanto vi abbisogna? 

— Caspita, cara amica, nella posizione in cui 
mi trovo, tu capisci che ho bisogno di tutto... 
bisogna ch’io mi vesta interamente, e poi che 
abbia il tempo di trovare una occupazione lucro- 
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sa... Del resto, ho già molte cose' in vista... ma 
infine, tu non vorrai che fra quindici giorni io 
sia obbligato a tornare a visitarti, dicendoti: Non 
ho più nulla... 

— Ohi no... voglio che mi promettiate di la- 
sciarmi in pace per I’ avvenire. 

— Ebbene! allora, vedi, non andrò molto per le 
lunghe, ma ti dirò schietto e netto: Bisogna che 
tu mi dia un biglietto da mille franchi! perchè 
con questo avrò tutto il tempo di rimettermi in 
assetto e di formarmi un’impresa industriale., 
per azioni .. con o senza premio; non so ancora... 
basta... vedremo!... 

Telenia si porta la mano alla fronte, poi infine 
si decide, va al suo scrigno e ne tira il cassetti no, 

Ella vi prende un biglietto di mille franchi, 
dicendo a suo fratello: 

— È il solo, signore, potete assicurarvene. 

Ma il signor Croque risponde sorridendo: 

— Cara amica, quando si è bella come sei tu, 
non bisogna darsi pena per questo; quando non 
ce n’ è più, ce n’è ancora. 

r- Prendete... e dimenticatemi d’ora in poi. 

—, Mille grazie, cara sorella! Se mai tu avessi 
bisogno di me, per... non imporla che cosa, io 
sono buono a tulio, io ; pensa che ti sono devoto 
e che sarei ben lieto di ren lerti qualche servigio 
a mia volta. 

In ciò dire questo signore prende il biglietto 
di banca che ripooe con .cura in una tasca del 
suo soprabito, poi, raccogliendo il suo cappello, 
apre la porta ed esce. Telenia lo segue e lo esa- 
mina; ma innanzi alla cameriera, Croque ripiglia 
un’aria rispettosa, saluta sino a terra e dina a sua 
sorella : 

Kock Paolo e il suo cane. Voi. 2. 9 
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— Signora, ricevete di nuovo l’omaggio de 
mio rispetto e de’ miei ringraziamenti. 

— Infine è partito! dice Telenia vedendo la 
porta rinchiudersi dietro a suo fratello. Il mise- 
rabile!... ma fra qualche tempo egli ritornerà an- 
cora .. posso ben cambiare dimora, egli mi troverà 
sempre... Come fare adunque perchè egli non 
mi trovi più?... fortunatamente nessuno sa che 
quest’uomo è mio fratello! 

— Eccettuata me, pensa fra sè Eloisa che, 
coll’, 'orecchio posato contro V uscio della sala, 
aveva ascoltato quel che dicevasi nella camera da 
letto. 
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CAPITOLO XVIII. 


UN CUORE CHE PARLA. 


Onorina ed Agata sono ritornate dalla casa del 
notaio contente e felici. 

La bella casa di Chelles oramai è loro pro- 
prietà. 

Elle possono fare piani e progetti per P avve- 
nire senza tema di non poterli rèalizzare. 

E la signora Dalmont dice alla sua giovane 
amica: 

— Ora che la casa è nostra bisogna ritornare 
domani a vederla, a visitarla più minutamente, 
dall’alto al basso. Esaminerò con cura la mobiglia ; 
vedrò quali sono i mobili che posso conservare 
e portar meco da Parigi. 

— Sì, mia buona amica. 

— Poi ritorneremo qui... Venderò lutto quello 
che non dovrò più conservare. . poi faremo i 
nostri fagotti, partiremo e andremo a stabilirci 
in casa nostra I... Ah, come è bello il poter dire: 
io casa nostra I Comprendo già l’amore della pro- 
prietà. 

Si, almeno così si può accomodare, portare, 
senza tema di disgustare alcuno. Ahi mia buona 
amica, credo bene che senza quel giovine, il si- 
gnor Edmondo Didier, questo acquisto non sa- 
rebbesi terminato così presto. 
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— Lo credo bene... tanto più che questo signor 
Chamoureau, l’uomo d’affarj, sembra che ora non 
dia più retta a quel che gli si dice... Del resto 
egli non è caro; ricusava di ricevere il compenso: 
dicendo. Questo andrà per qualche cos’ altra; io, 
che non ho voglia di servirmene in altre cose, 
io l’ho pagato... D’altronde non si comperano 
case tutti i giorni. 

— Certo ò ch’egli non si è data gran briga 
in tutto questo... è il signor Edmondo Didier che 
ha fatto tutto; è stata una fortuna che questo 
giovane siasi trovato in casa del signor Chamou- 
reau quando vi siarn ritornate, ed è curioso ch’egli 
siasi cosi adoperato, sul momento, per farci pia- 
cere... poiché, alla fin fine, egli non ci conosceva... 
non ci aveva mai vedute... forse che tu l’avevi 
già veduto, tu, mia buona amica? 

— No davvero. Dove vuoi dunque ch’io l’abbia 
veduto? non vieni tu sempre con me dovunque 
io vada? 

— Ah! è vero, e l’avrei dovuto vedere anch’io, 
allora. Non tutte le persone sono cortesi come 
lui; poiché egli ha trascurato i suoi affari...*, gli 
doveva andare al bosco di Boulogne ed ha abban- 
donato tutto per riuscirci utile. 

— Ciò prova ch’egli è molto galante... 

— Ah! si... non ti sembra una cosa straordi- 
naria, Onorina? 

— Ma no, grazie a Diol ce ne sono degli 
altri uomini che si fanno un piacere di ren- 
dere un servigio alle signore... ciò diviene un po’ 
raro, è vero, sopra tutto dacché gli uomini non 
pensano più che a fumare: poiché la galanteria 
e il tabacco stanno male assieme!... ma infine tu 
vedi che queste due cose possono combinarsi an- 
cora... 
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— E poi il signor Edmondo non fuma forse? 

— Orsù, facciamo una lista dei mobili che più 
m’importano e che porterò meco. Ti detterò... e 
tu scriverai. Agata; 

— Sì, mia buona amica. 

Madamigella Agata prende l’occorrente per iscri- 
vere, ma intanto non vuole abbandonare il soggetto 
della loro conversazione. 

— Onorina, quel signore sa la musica. 

— Che signore? 

— Il signor Edmondo Didier. 

— Ahi tu credi? 

Ne sono certa. Non ti ricordi dunque ch’egli 
ci ha detto che sapeva anche cantare? 

— No, non vi ho fatto attenzione. 

— Sì, sì, egli canta; sono persuasa che deve 
avere una gran bella voce! 

— E chi ti fa credere questo? 

— Ma è... è ch’egli ha la voce assai soave nel 
parlare. 

— Questa non sarebbe una ragione; vi sono 
persone che, parlando, hanno la voce dura e che 
cantano assai graziosamente. 

— Ah ! sì : ma quando si ha già la voce soave... 

— Via, scrivi... sei pronta? 

— Certamente. 

— Prima di tutto, questa piccola culla in legno 
d’acagiù... che ha servito al mio povero bimbo... 
Oh! la conserverò sempre questa culla! Infine 
quel piccolo scrigno a cassetti, che sta abbasso, 
voglio conservarlo anche quello. 

— E il pianoforte, mia buona amica? non bi- 
sogna dimenticare il pianoforte. 

— Questo s’intende, perchè noi non ne trove- 
remo da quelle parti... 

— E ci occuperemo assai di musica, poiché 
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ìd campagna la musica dev' essere ancora più 
gradevole che non è a Parigi. 

— Lo credi? 

— Ma, in primo luogo, si ode meglio. 

— Quella vecchia poltrona... è assai comoda 
quando si è indisposta... vi si dorme molto bene. 

— Noi porteremo via tutta la musica; se com- 
perassimo delle nuove romanze? 

— Ne abbiamo abbastanza. 

— Ma non abbiamo le nuove. 

— Quel tavolino da notte... 

— É vero che noi non sappiamo quali siano 
le più belle... 

— Tutta la mia biblioteca... tutti i miei libri... 
chè io non ne ho mai troppi! 

— Ma, poi, il signor Edmondo potrà dircelo, 
perchè egli verrà a trovarci... Ah ! tu hai fatto 
bene a invitarlo a venire a Chelles... poiché, in- 
fine non sarebbe stata cosa pulita il non invitarlo, 
dopo tutti gli incomodi che ha avuto per noi... 

— Ho fatto quel che mi comandava la cor- 
tesia... Al postutto, che questi* giovine venga o 
non venga, questo non ci deve interessare. 

— Oh! egli verrà, mia buona amica; io sono 
sicura che verrà, io... 

— E perchè ne sei sicura? chi le lo fa credere? 

— Ma... perchè egli parve così allegro quando 
tu lo sollecitasti a venire... i suoi occhi esprime- 
vano un piacere così grande!... 

— Ebbene! s’ egli viene, noi lo riceveremo... bai 
scritto la mia biblioteca? 

— Sì, ho scritto... egli ha l’ aria onestissima... 

— 11 mio armadio... 

— È assai elegante! 

— Quella piccola tavola da pranzo ; si può 
averne bisogno. 
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— Si esprime benissimo... 

— E questo scrittoio... 

— Che età credi possa avere? 

— (I mio scriltoio? 

— Ma no... il signor Edmondo Didier? 

La signora Dalmont guarda la giovine con aria 
quasi severa dicendole : 

— Mia cara amica, non ti vuoi più occupare 
d’altro che del signor Edmondo?... 

— To... Ma perchè mi dici questo?... 

— Perchè, da quando siamo ritornate dal no- 
taio , tu non ti accorgi, senza dubbio , che non 
parli che di lui, che è sempre a lui che tu pensi... 

Agata diventa rossa fino al bianco degli occhi 
balbettando : 

— Dio mio I se ho parlato di quel giovine... 
è che egli era stato così cortese per... te... che 
noi sembrava naturalissimo di essergliene obbli- 
gate... Ma dal momento che ciò ti dispiace... mi 
basta... non ne parlerò più... 

— Mia cara amica , non esageriamo le cose : 
ciò che potrebbe dispiacermi , sarebbe di vederli 
troppo occupata di persona che noi conosciamo 
appena, che si è mostrata, è vero, assai servizie- 
vole verso di noi, ma che non pertanto è sem- 
pre un estraneo per noi. 

— Un estraneo... ma egli ci ha detto quale 
fosse la sua posizione, che cosa facesse... 

— Sì, senza “dubbio, ed ho benissimo notato 
che il primo uso che fece dei sessanta mila fran- 
chi lasciatigli da uno zio, fu di lasciar il suo 
posto... 

— Perchè ora fa degli affari alla Borsa. 

— Sarebbe stato ben più saggio se avesse con- 
servato il posto che aveva .. 

— Ma infine, mia cara amica, tutto questo non 
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ei riguarda... Basla di questo signore; io li do- 
mando ora se vuoi o no aiutarmi a redigere l’in- 
ventario dei mobili ch’io conserverò? 

— Ma forse che io non iscrivo quanto mi dici? 
Aspetto che tu mi delti, e... non parlo più. 

Madamigella Agata ha preso una cert’ aria stiz- 
zita che fa sorridere Onorina. 

Si continua l’inventario senza parlar d’altro; 
e, durante il resto del giorno, non si parla più 
di Edmondo; ma è facile accorgersi che Agata 
soffermasi qualche volta nel parlare, perchè, pro- 
babilmente , slava per parlare ancora di lui. Al- 
l’indomani le due amiche si recano di buon’ora 
alla ferrovia che le conduce a Chelles. 

Il viaggio non è molto lungo, però si ha an- 
cora tempo di discorrere. 

Dal giorno addietro era facile vedere che la 
giovine ardeva dal desiderio di riparlare d’ Ed- 
mondo, ma che non osava , ed Onorina che leg- 
geva facilmente nel cuore di colei che aveva quasi 
allevala, studiava con malizia di allontanare tutto 
ciò che avesse potuto ricondurre la conversazione 
sul giovine che si era mostrato così cortese verso 
di loro. 

Ma a sedici anni si dura molta fatica a nascon- 
dere ciò che si prova, a raltenere ciò che si arde 
dal desiderio di dire. 

Non si è presa ancora quell’abitudine di dissi- 
mulazione che è frutto dell’esperienza e della 
pratica del mondo. 

La giovine eh’ era impaziente di ritornare al 
suo soggetto favorito, dice tutto ad un tratto alla 
sua compagua : 

— Mia buona amica!... tp non sai... credo d’a- 
ver indovinalo io, perchè il signor Edmondo Di- 
dier si è dato tanta premura per farci piacerei 
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— Ati ! tu hai indovinato perchè... ebbene per 
qual motivo credi che sia? 

— Ma... io credo che... senza dubbio egli si 
è innamorato di te. 

La signora Dalmont si volge verso la giovine 
e la guarda fissa negli occhi dicendole: 

— Agata, tu non credi neppur per ombra a 
quello che hai detto... e non va bene che tu men* 
tisca colla tua amica nella speranza di nascon- 
derle il tuo vero pensiero... Invece di tutto que- 
sto perchè non dirle francamente, ciò ch’io del 
resto* ho notato benissimo , che cioè quel gio- 
vine ti ha assai guardato, che i suoi sguardi sem- 
bravano annunciare che li trovava leggiadra... e 
che ciò li ha lusingata... ed anzi ti ha fatto dar 
volta alla testa per modo che da quel momento 
tu non sei occupata che del signor Edmondo. Via, 
non dir più bugie... non ho io forse indovinato? 

Agata abbassa vivamente il capo prendendo 
nelle sue la mano della sua protettrice, ed alcune 
lagrime le sfuggono dagli occhi. 

Onorina, che se ne ne accorge, abbraccia tene- 
ramente la sua giovine amica dicendole : 

— Or via, tutto questo è una fanciullaggine, e 
non se ne parli più. Tu comprenderai facilmente 
cbe un giovine può darsi premura per prestar 
servigio ad una persona che è assai leggiadra, che 
poi l’indomani egli non pensa più a questa per- 
sona perchè ne incontra altre che gli piacciono 
egualmente; ciò succede ogni giorno. Ma la mia 
cara Agata non nasconderà più alia sua amica 
il suo vero pensiero fìngendo d’ averne un altro. 
Ora non occupiamoci più d’ altro che dei piaceri 
che gusteremo alla campagna... ma eccoci già 
arrivate. 

Queste signore, che ora conoscono la strada, si 
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Le signore si pongono in via coi giardiniere. 

Si giunge alla casa comperata e già la si osserva 
con maggior piacere. 

Mentre il giardiniere va a dare un’occhiata ai 
conigli e alle galline, le due giovani donne en- 
trano nella casa , precorrono tutte le stanze , si 
pongono alle finestre, e fissano già* i luoghi ove 
porre i mobili che intendono far venir da Parigi. 

Poi Agata corre in giardino e lo esamina que- 
sta volta con assai maggiore attenzione e chiama 
il giadiniere, e si fa dire il nome di ciascun al- 
bero, di ciascun liore ; poi ritorna da Onorina di- 
cendole : 

— Mia cara amica, noi abbiamo pesche, albi- 
cocche, prugne, ciliege, uva, ribes... 

— Si, si, dice papà Ledrux, voi ne avrete 
quando ne nascono, e ne nascono quando le piante 
son ben curate f... ben potate, ben mantenute f... 
Ahi caspita, ci vuol della cura... voi avrete anche 
dei piccioli fagiuoli, se ne seminate... e questo è 
il momento opportuno per seminare, per aver 
delle radici... per piantar l'insalata, i carciofi... 

— Ebbene, papà Ledrux, bisognerà semi- 
narne... Voi ci direte che cosa bisogna compe- 
rare a Parigi e vi porteremo le sementi... 

— Non vai la pena... queste cose io le ho tutte 
a casa mia... ve ne somministrerò quanto occorre 
e sarà meglio che comperarle a Parigi... perchè 
noi altri;, capite bene, ce ne intendiamo meglio 
di voi... è il nostro stato... Venite oggi per rima- 
ner sempre? 

— No, non ancora; abbiam molte cose da fare 
a Parigi. 

— Quand’è che verrete?... 

— Spero che tra otto giorni al più tardi sa- 
remo qui coi mobili che faremo venire con noi 
da Parigi. 
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— Voi farete venire dei mobili e ce ne sono 
già qui. 

— Non importa. 

— Diamine ! voi avrete un appartamento assai 
bene ammoglialo, allora! 

» Ma uon ci basta aver dei mobili, ci abbiso- 
gna qualche *cosa d’altro di cui non potremmo 
far senza qui, poiché la casa è grande... 

— Che cos’è? 

— Una cameriera... una domestica per tenere 
in assetto la casa... fare la nostra cucina. 

— Ah ! voi volete una cameriera che sia anche 
cuoca ? 

— Che sia tutto, se è possibile... 

— Volete una famosa cuoca, come quella della 
signora Droguet... che fa le cotolette grosse come 
palloni !... 

— No, no, papà Ledrux, non chiediamo tanto; 
trovateci solo una ragazza svelta, laboriosa e che 
sappia un po’ cucire. Quanto al resto, io le inse- 
gnerò tutto quello eh’ essa non saprà... Colla buona 
volontà s’impara quel che si vuole... Ch’ella sia 
sopratutto onesta e saggia... 

— Ah bene... aspettate... credo che Tonietta 
farebbe per voi... 

— Chi è questa Tonietta ? 

— È la figlia di Tonio che era manovale nelle 
cave e che fu ucciso da una frana or sono tre 
anni; sua madre era morta l’anno prima... cosic- 
ché la piccina trovasi ora da suo zio che fa il 
lavorante, ma che ne ha già abbastanza de’ suo) 
figli , e Tonietta sarebbe pur contenta di trovar 
da collocarsi... 

— Ebbene se è una ragazza onesta, io la pren- 
derò... 

— Per onestà ne rispondo io... ma quanto al 
saper fare la cucina, non risponderei... 
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— Vi dico che ciò Don importa... Essa impa- 
rerà col tempo... Che età ha? 

— Caspita! la può avere... diciott’ anni air in- 
circa, ma è molto forte e complessa... fa per due 
di voi... 

— Tanto meglio... Con una giovine robusta , 
noi non avremo paura se ci vengono ad assalire... 
Ebbene, papà Ledrux, credete che questa ragazza 
potrà entrare io casa nostra, non appena noi sa- 
remo arrivate qui?... Mi piacerebbe assai, perchè 
la ci darebbe mano a porre in ordine, a pulire... 
E poi, io confesso che... nei primi giorni io avrò 
un poco di paura se non siamo che noi due sole; 
Agata... 

— Ahi mia buona amica!... son dunque io la 
più ragionevole qui !... 

— Oh! non far tanto la coraggiosa... tu hai 
paura dei sorci, tu!... 

—, I sorci son luti’ altra cosa , si arrampicano 
dappertutto... 

— Via, papà Ledrux, possiam noi far conto so 
questa ragazza per il giorno del nostro arrivo ? 

— Ah! diamine... io non posso guarentirvela 
come se fossi lei... o come se fossi suo zio... ma 
ascoltatemi, fate una cosa: mentre siete qui, an-* 
date sùbito a parlare a Tonietta, còsi saprete come 
regolarci e se potete far conto su di lei... 

— Avete ragione , è meglio così. Ma dove la 
troveremo noi questa Tonietta ? 

— Perdinci, da suo zio, il marito di sua zia.,.' 
oon è molto lontano nel paese... vi conduco, se 
volete. 

— Ben volentieri... io amo assai terminar le 
cose immediatamente... Vieni, Agata , andiamo a 
trovare questa Tonietta ; in pari tempo avrèm 
campo di conoscere il paese che dobbiamo quanto 
prima abitare. 
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CAPITOLO XII. 


LA CAPANNA DI UN LAVORANTE. 


Onorina ed Agata si pongono in via col giar- 
diniere che cammina alcuni passi innanzi a Toro 
facendo sempre udire la sua canzonetta: 

■ t 

Lalì! lalaralà !... 

Si traversa una parte del paese e di tratto in 
tratto il paesano si ferma per mostrare alle due 
amiche una bella casa da borghese, dicendo loro: 

— Ecco dove alloggia il signor sindaco... ecco 
la casa del signor dottore' Antonio Beaubichon... 
non è considerevole, ma di dietro c’è un piccolo 
orto e dei perii Ah caspita! sono una magnificenza... 
peri grossi come poponi... Egli ne regala alle per- 
sone che ha in cura... sebbene poco sia mancato 
che il signor Jarnouillard non ne crepasse f... ma 
voi mi direte: egli non era stato ragionevole... 
ne avea mangiate troppe... e la mela è fredda... 
Ecco la casa della signora Droguet... bella casa... 
due appartamenti.., oh! una proprietà signorile... 
e com’è tenuta, bisogna vedere!... Vi sono tap- 
peti fino sulle scale... statue nella corte... vasi con 
fiori e un giardino... viali dritti dritti... con mar- 
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gini ritagliati... non c’è un ramo che passi l’al- 
tro... E un bel coperto di castagni, sotto cui non 
si teme la pioggia, e poi un bacino con un getto 
d’acqua la domenica!... ohi è magnifico !... è una 
delle più belle proprietà del luogo... Ma anche 
la signora Droguet è una persona coi fiocchi... 

— Non è quella signora, dice Agata, che ha 
avuto la costanza di tenersi nascosta cinque giorni 
di seguito in un cespuglio per veder davvicino il 
proprietario della Torricella? 

— Ah ! è il dottore che ve l’ ha detto... Ah ! 
si, tempo fa, si raccontò ch’ella aveva fatto que- 
sto... io però non l’ho veduta... E alla fin dei 
conti, voi capirete bene eh’ ella era liberissima di 
nascondersi fra il fogliame, se ciò le piaceva... que- 
sta donna non ha nulla a fare. 

— È giusto... ma passar cinque intere giornale 
in un cespuglio per tener d’ occhio una per- 
sona... bisogna pur essere curiosa... 

— Caspita I ella è ricca... ha il mezzo di essere 
curiosa... 

— Ha marito, questa signora? 

— Si, si, un omiciattolo sottile sottile... Quando * 
egli è a fianco di sua moglie non lo si vede, per- 
chè la signora Droguet è un pezzo di donna- 
alta cinque piedi e cinque pollici... e forte in con- 
seguenza... quel che si può chiamare una bella 
donna !... 

— Non si dice anche ch’ella sia stata altrevolte 
vivandiera ? 

— Ah! ecco un’altra chiacchera del dottore... 
sapete bene che nel paese se ne dice un mucchio 
di queste cose... perchè la signora Droguet è un 
po’ viva, e nei primi tempi che abitava qui, som- 
ministrava di quando in quando degli schiaffi alle 
sue cameriere... e queste andavano intorno a dire 
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ch’ella dava anche a suo marito le sculacciate, 
e, parlando con rispetto , dei calci uel di dietro 
quand’egli voleva resistere alle sue volontà, ma 
tutte queste sono chiacchere !... si è veduto che 
questa signora era padrona in casa sua, che nulla 
si faceva senza suo ordine, e allora la gente ha 
detto : La è una antica caminiera, la mena suo 
marito a tamburo battente. Quel eh’ è certo si è, 
che è lei che governa la casa, che cosi mire e de- 
molire, fare e disfare... il marito non s’immschia 
in nulla. È per questo che si dice sempre: La si- 
gnora Droguet e mai il signor Droguet! ma non 
se n’ha a male quest’uomo! pur che possa bal- 
lare, egli è contento. 

— Ah ! il signor Droguet ama il ballo Che 

età ha? 

— Credo bene che sarà sui cinquantacinque 
anni... e la sua moglie anche, deve avere la stessa 
età, per lo meno!... 

— Allora ella dà delle feste per far ballar suo 
marito... 

— Non so se ella dia feste da ballo. . ma ella 
dà dei pranzi... riceve molte persone!... Sembra 
elm visi pranzi molto bene... Oh ! essa vi inviterà, 
sicuramente, ella invita tutte le persone più di- 
stinte del paese... 

— Ignoro se quella signora ci inviterà, dice 
Onorina sorridendo. Ma sarebbe inutile perchè 
noi non pranziamo fuori di casa. 

— Ah! bah... ma infìn dei conti, se è questa 
la vostra idea; quanto a me. s’ ella m’invitasse, 
ci andrei... ma io non sono un pezzo abbastanza 
grosso... 

— Siamo noi giunte, papà Ledrux? 

— Ah! c’è ancora una cantonata, la casa di 
Guillot, lo zio di Tonietta è dall’altra parte... ma 
così imparate a* conoscere Chelles. 
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— r. Passeremo davanti le rovine dell’antica ab- 
bazia’? 

— No, non è la nostra strada; del resto non 
si vede più nulla di quella abbazia: se ne fece 
una fattoria, e quella non ha nulla di curioso, 
non restano che dei vecchi muri; ma noi passe- 
remo davanti la casa del signor Luminot. 

« Ah! questa è un’altra bella abitazione... non 
cosi ben tenuta come, quella della signora Droguet. 
ma con molto terreno... con una vigna... con per- 
golati... e buona uva bianca. 

— Non è questi» il signore che andò a far vi- 
sita al proprietario della Torricelia per invitarlo 
a pranzo? 

— Sì... Ohi è un buontempone questo signor 
Luminot... un antico negoziante di vini... ce n’è 
sempre del buono da lui... non è mai avaro di 
un bicchier di vino... è un amico della signora 
Droguet, vi pranza assai di spesso. 

— Fors’ anche ballerà col signor Droguet? 

— Non ve lo saprei dire... Non credo eli egli 
sia un ballerino... è un po’troppo grasso... mentre 
il signor Droguet che è piccino piccino , sottile 
sottile, ha sempre le gambe in moto quando di- 
scorre con voi... egli si recò , non è molto , ap- 
positamente a Parigi per istudiarvi un nuovo balio 
ebe è di moda» a quanto sembra... le lance... le 
lance... 

— I lancieri...? 

— Precisamente, signorina, i lancieri! e dopo 
che fu ritornato, (per molte notti egli non dormì... 
egli si alzava e col suo vaso da notte ballava la 
danza dei lancieri, in modo da svegliare tutto il 
vicinato... al punto che la signora Droguet andò 
in collera... Ah 1 ecco la casa del signor Farnouil- 
lard... 

Kock. Paolo e il suo cane. Voi. 2. 10 
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— Il signore che aveva mangiato sì gran quan- 
tità di pere? 

— Si, signorina, la casa non è grande, ma non 
sono che marito e moglie; non hanno figli, nè 
domestici; è la signora Farnouillard cheta tutto. 
Pure si crede eh’ essi abbiano del ben di Dio... 
perchè il signor Farnouillard presta denaro a 
quelli che ne abbisognano, sempre però che siano 
in grado di restituirglielo... che abbiano dei pegni 
o degli immobili, come egli dice. Oh I senza questo, 
non c’è pericolo ch’egli vi soccorra!... e poi vi 
prende di quegli interessi che l’è un orrore!... 

— Egli è dunque un usuraio quest’uomo? 

— Ah! non ve lo potrei affermare di certo... 
Si dice che a Parigi egli fosse negoziante e avesse 
una bottega sulla strada dei venditori d’occhiali... 
lo non so che occhiali abbia venduti, bisogna 
credere che con questo abbia fatto fortuna... Nel 
paese, essi non sono amati, e tuttavia si è con- 
tenti di averii qui, perchè, voi capirete bene, 
quelli che si trovano in istrettezze, che hanno bi- 
sogno di denaro per la scadenza del fitto o di 
qualche cambiale... vanno a trovare il signor Far- 
nouillard e questi impresta loro... sempre però che 
ci trovi il suo tornaconto... Del resto, sono per- 
sone che non danno imbarazzo... e che vivono 
non si sa di che... la moglie compera dal beccaio 
una cotoletta di montone per lei e suo marito... 
Oh! sono avari!... mangiano ossi e croste .. galline 
vecchie... e del pesce che il marito stesso va a 
pescare... quantunque egli siasi fatto arrestar già 
due volte perchè pescava senza licenza. In estate, 
egli cerca di pigliare uccelli con del vischio... 
ma quando pranzano fuori di casa, essi si buscano 
delle indigestioni... e la cameriera della signora 
Droguet assicura che essi si riempiono le tasche 
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cogli avanzi del pranzo... eh! eh!... con questi 
se la scialano all’indomani... Del resto poi, capirete 
bene, ch’io dico quel che sento dire... quanto a 
me, non ho nulla con questa gente... non ho bi- 
sogno di loro... lala... lata... lalaralà !... 

— Ah! mia cara Agata! dice sommessamente 
Ooorina alla sua compagna; la gente non è in 
campagna miglior di quel che sia in città, e s’ingan- 
nerebbe assai chi preferisse vivere in campagna 
nella speranza di trovarvi costumi più puri, rela- 
zioni più dolci, amicizie più sincere, e vicini più 
cortesi. No, gli uomini sono sempre gli stessi in 
ogni luogo... solamente i difetti , i vizii son più 
palesi nei piccoli luoghi che nelle grandi città. 
Avvi una cosa sola che non si trova in città e 
che invece si è certi di trovare in campagna : la 
buon’ aria. 

— Ecco la casa di Guillol !... dice il giardiniere 
fermandosi davanti ad una povera casupola fab- 
bricata di terra e di sassi, il cui tetto in molti 
luoghi è in cosi misero stato che gli abitanti, 
quando piove, nou istanno certo all’ asciutto. Un 
piccolo giardino, appena chiuso da una cattiva 
siepe di sambuco, si trova a destra della casupola, 
vi si scorgono degli alberi intristiti che ombreg- 
giano dei cavoli e dei pomi di terra. Tutto cresce 
alla rinfusa in questo orto, che sembra in istato 
non meno triste della casa. 

Le due donne entrano in una grande stanza 
che non ha nè pavimento nè soffitta. 

È una stanza che serve da cucina e da camera 
da letto, giacché si vede in un angolo un letto 
in cattivissimo arnese. 

Si vedono pendere dalla muraglia, interamente 
sprovvista di carta, diversi utensili di cucina, poi 
delle assicelle su cui è disposta la stoviglia con- 
sistente per la maggior parte in scodelle di terra. 
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Una gran credenza di legno di noce, qualche 
sedia senza spalliera, degli sgabelli ed un tavolo 
componevano tutto il mobigliare di quella camera, 
dove non regna per nulla affatto una grande net- 
tezza, e che ha un aspetto si miserabile da op- 
primere il cuore. 

Eppure in questo tugurio abita tutta una fa- 
miglia. 

Guillot il lavorante, sua moglie e quattro Agli, 
il maggiore dei quali non ha che undici anni, 
mentre il più giovane è ancora nelle braccia di 
sua madre, e un altro di due anni si trascina an- 
cora sulle ginocchia. 

Ciò nullameno egli è in questa famiglia, il cui 
capo guadagna appena di che nutrire i suoi tìgli, 
che Tonietta ha ritrovata Pospitalità. 

Il bravo uomo avea pensato che sua nipote era 
anche sua figlia, giacché era orfana; ed egli la 
raccolse nella sua casa dicendo: 

— Cercherò di lavorare un po’ di più, e Dio 
ci provvederà. 

Se nelle campagne si trova l’invidia e la mal- 
dicenza, vi si trovano puranco di questi commo- 
venti esempi d’umanità e di buon cuore: gli uni 
devono far perdonar gli altri. 

Nel momento in cui Onorina ed Agata entrano 
nella casipola, la moglie del lavorante allattava il 
suo ultimo figlio; un altro assai piccolo si roto- 
lava per terra, morsicando un pezzo di pan nero. 

Più in là, una ragazzina di otto anni sfogavasi 
a far bollire una pentola soffiando colla bocca 
su alcuni cattivi tizzoni riuniti nell’atrio. 

Le due giovani donne restano oppresse di com- 
passione nel vedere questi ragazzi seminudi in 
quella capanna esposta alle intemperie. 

Il quadro della miseria diviene ancor più pe- 
noso alla vista quando ci siano dei ragazzi. 
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La moglie di Guillol guarda con sorpresa le 
due signore che entrano nella sua capanna, senza 
però interrompere la sua materna occupazione. 

Ma ben presto Ledrux mette la sua testa al- 
l’uscio, gridando come se fosse in mezzo ai sordi, 
abitudine che del resto egli conservava con tutti. 

— Mamma Guillot, ecco che vi conduco due 
signore; sono quelle che hanno comperala la casa 
del signor di Courtivaux dove verranno ad abitare. 
Esse cercano una ragazzotla per il loro servi- 
zio di casa, il loro pranzo, infine per tutte le loro 
faccende... ho pensato a Tonietta, che é senza oc- 
cupazione... vi piacerebbe che essa entrasse al 
servizio di queste signore che sono cittadine ed 
agiate!.. 

Onorina interrompe il giardiniere: 

— Signora, ci fu detto che la vostra nipote è 
una ragazza onesta, e noi la tratteremo in modo 
che essa sia contenta di noi... ma se però essa 
vi è utile, se voi preferite averla con voi, noi 
cercheremo altrove... 

— Oh ! Tonietta, non mi è necessaria, risponde 
la contadina, poiché ho Glaudina, la mia figlia 
maggiore, che è già capace di guardare i suoi 
piccoli fratelli quando vado in campagna. 

— É forse quella Claudina? dice Onorina guar- 
dando la ragazzetta che continuava a soffiare con 
tutte le sue forze nei tizzoni. 

— No... questa è Mariétta, la seconda; Glaudina 
ha undici anni, ella è grande e robusta... In 
quanto a Tonietta, oh ! è una buona ragazza, ma 
guardate che se voi contate su di lei pel vostro 
pranzo, ah! signore, non voglio ingannarvi... essa 
non è sottile per la cucina... 

Onorina, die ha sorriso alla parola sottile, che 
i contadini amano assai pronunciare senza cono- 
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scerne sempre il significato, risponde alla conta- 
dina : 

— Di ciò non mi dò cura... non domanderò a 
Tonietta che zelo e buona volontà ! 

— Oh! quanto a questo, non ne manca... E 
voi la nutrirete? 

— Naturalmente. 

— E voi penserete alla biancheria... 

— Ella non avrà a spender nulla se non per 
vestirsi... ed anche per ciò, fra i nostri vecchi abiti, 
Agata ed io troveremo spesso di che vestirla. 

— Ho già il mio abito a righe azzurre che 
le posso dare, dice Agata, giacché per me è troppo 
piccolo... Divento ancora grande, io... 

— Se è troppo piccolo per voi, sarà ancor più 
piccolo per Tonietta che è più grande di voi, 
dice ridendo papà Ledrux. 

— Oh! non importa, risponde la moglie del 
lavorante, quelle robe si allungano comesi vuole; 
vi si mettono delle pezze.. .. noi non stiamo sul- 
l’etichetta, noi altri. E quanto darà la signora 
a mia nipote perchè la serva? 

— Guardate voi, quel che vi pare che la 
meriti. 

— Caspita... se la figlia è alloggiata, nutrita e 
vestita... mi sembra che dandole un pezzo da dieci 
franchi tutti i mesi , essa sarà contenta... Forse 
vi sembra troppo caro? 

— No ! non è troppo, e vi prometto anzi d’au- 
mentare il salario a questa giovane se essa mi 
servirà bene... 

— Allora è affare combinato, a meno però che 
Tonietta non voglia far la domestica e allora... se 
essa non volesse... noi non vogliamo contrariar 
sta ragazza... la crederebbe che lo facessimo per 
sbarazzarci di lei... penserebbe che noi non l’a- 
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massimo più... e ciò le farebbe pena... ed anche 
a noi. 

— Povera gente 1 dice Onorina guardando Agata, 
come si amano fra di loro !... Ah 1 il loro cuore 
è ricco, almeno !... e quelli che camminano sul- 
l’oro sono assai sovente ben poveri in ciò.. 

E rivolgendosi alia contadina : 

— Signora , non potremmo vedere Tonietta , 
per sapere subito se possiamo contare su di lei ? 

— Òli , sì , ma ora essa è nel nostro piccolo 
pezzo di lena con Claudina; esse lavorano tutte 
e due a piantare patate, poiché Guillot è occu- 
pato per un quarto d’ora dal signor Luminot. 

— E il vostro pezzo di terra è assai lontano 
di qui? 

— Oh ! no... non mollo lontano... se voi volete 
andarci... Ma non ho alcuno per farvi condurre 
poiché Marielta mi è utile in questo momento... 
papà Ledrux, voi sapete dove è il nostro orto... 

— Per bacco ! se lo so... è vicino a quello di 
Pierone in cui son piantati di prugni che non 
crescono. 

— Precisamente da quella parte... allora voi 
potreste condurre queste signore... 

— Sì, sì... per bacco giacché sono in cammino... 
posso ben perdere anche tutta la mia giornata... 
e me ne ricompenserò con qualche altra cosa !... 

— Ah! bene, conduceteci, papà Ledrux, ed 
andiamo a vedere Tonicità... intanto, impareremo 
a conoscere il paese... 

— Buon giorno, signora, noi andiamo a tro- 
vare la vostra nipote, e se la mia proposta le con- 
viene, sarà affare combinato. 

— Voi non ve ne avrete a pentire, perchè essa è 
una brava ragazza. Ai loro comandi, signorine. 

Le due amiche si ripongono in via, sempre 
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accompagnate dal giardiniere clic fa loro traver- 
sare nuovamente il paese dicendo : 

— Ahi questa volta, bisogna andare da un’al- 
tra parte, bisogna che noi prendiamo la strada 
per andare a Gournay. 

— È lontano adunque? 

— Ma , in verità , un buon tratto di cam- 
mino. 

— Com’è, dice Agata, diesi comperino terreni 
cosi lontani dalla casa? 

— Caspita, signorina, essi capitano alle volte 
per eredità, o anche per qualche occasione. Io credo 
che quel pezzo di terra Guillot lo abbia avuto 
da suo nonno, ma temo che non lo conservi per 
molto tempo... 

— Perchè** 

— Oh! perchè pare che deva essere già a que- 
st’ora bene ipotecato! ho veduto Guillot andare 
di sovente dal signor Jarnoiiillard : e caspita ! 
nel paese quando si dice di taluno: Egli va da 
Jarnouillard, ciò significa : i suoi affari non vanno 
bene... egli ha bisogno di danaro... 

— Povera gente !... Eppure voi mi avele detto 
che lo zio di Tonietta lavora assai ! 

— - Oh! certamente... ma voi vedete bene, quando 
bisogna dar rimbeccata a tante persone... e poi 
i pomi di terra che andarono a male l’anno scorso... 
ed erano l’unico raccolto di Guillot!... Quando 
si spera su di una cosa, e che questa vi manca... 
perdinci! si resta imbarazzali... lalà !... lalà! la- 
ralà... 


FINE BEL SECONDO YOLUME, 

'ftQSo 
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